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"Y, ante todo,

¢se trata de una cuestion de formas?
No. Se trata, ante todo,

de una cuestion de ideas."

Rubén Dario



PARTE 1

JARDIN

con flores, para oler.



Entre el tiempo pasado y el tiempo porvenir, hay un punto en desarrollo,
una linea ya, bella y primitiva.

De la contemplacién callada del estado de las cosas, se llega al hecho, en si,
fenémeno posible surgido de la accién, abierta a nuestros ojos.

La realidad -¢qué es? ¢acaso estd en nosotros? - sigue sopesando nuestro
firme revolver con su balanza.

Hay un camino escaso hacia el sentido de las cosas. Pasa, quizas o necesa-
riamente, por el sufrimiento de los mas infimos detalles (sufrir, llevar encima).

19,12 h., 25 de un febrero incierto.

En aquella caverna, sin direccién, sin tiempo, sentimos el instante ser, como
el agua, que se desliza de si misma hasta s{ misma.

Templadas las cuerdas del alma;
las llamas que fuerzan la calle;
la piedra, los gritos del teatro,

monedas que suenan en manos sin tacto, de metal,
amasan el valor del héroe, dejando abandonada la ilusion
a un mas oculto laberinto con esquelas.

Bajo la paz lejana de las grullas que chirrfan a lo lejos.

20:10, 25



La representacion siempre adolece de ternura.
La verdad se presenta en forma de abeja,

va

y

vuelve,

buscando comida.

19:44, 25.

De los arboles penden hilos de alambre. Extraen, de un cielo ajeno a su
pasar, vueltas sin rumbo en sucesion que se abandona -claridad innimera-, y se
tornan, con la oscura fuente de niebla en los ojos, un baldio prado hermoso de
verdura.

ILa mirada en soledad. No sirve nada. El tiempo, recipiente del que manos
sin hombre toman versos como creaciéon de un falso espacio cotidiano, se para
en esa allendidad, pecho cerrado de otro que se desborda con el roce. El sen-
timiento es una fuga de cristales. La partida, un solo hilo que se anuda con des-
precio a esta realidad y al mismo tiempo se abandona.

(Salir del hogar, romper las casas, conchas, vasos, las amables lejanias.

Beber la niebla).

11:20, 2¢.



Letras pintadas a fuego y mal olor. Una escalera. Sonrisas -complices- sin
aflos; manos o besos que se intuyen y aun se buscan (sin norte)... libros oscu-
ros, bajo sabanas de hilo, mantas, una lampara que ardia ante la espalda infini-
ta, el ultimo mar (que ya no cuenta nada, dejandose a la lenta sucesion de espec-
tros, a la sola estructura), las ruinas que abarcan todo el horizonte. El olor del
aceite. Llamas.

Dichosa polucién por haberme conocido.

16:21, 2¢.

Embozado, un caballero antiguo
recorre el suelo de esta realidad.

No reconoce cosas ni palabras.

De su capa el amplio circulo envuelve
los conceptos como esferas con punta
y sin unién con lo sentido.

Se va desbaratando. Se fustiga.
Muerde la cola el ave

que le acecha. Bebe, lenta-

mente, el suefio del mundo.

Gotas de vino mojaban la tierra; entre sus manos. Bebi la tierra. Surqué las

sendas del olor y no vi nada.

La sangre se agolpaba en la forma del tiempo, en la cabeza, entre aque-
llas manos. Bebi de nuevo.

Todo se hizo escaso, como un momento amargo y tibio, de calor,

sin fuente, sin origen.

La escalera de fuego recrudece la mano que la vio, sola ruina del tiem-
po y de su propio olvido. El vino suena, cristal, a cafia deshojada, adoquines en

laberintos firmes de incomprensién, de huida.
18:45, 27



La verdad existe. No sé
si algo o alguien ha visto
entre las cosas, el hombre
y el objeto al que se une
el contenido. Pero esta
como una practica sola

y no siempre se escapa.

19:20, 28.

LLa experiencia existe. No hay forma que suceda y no haya sucedido. La ver-
dad... La contradiccion es un paso hacia ella; en apariencia nada. Hay que andar
mas alla y mas aca de esa apariencia. La imagen no es el hecho, pero es; hay que
entender su ruido en cuanto imagen. La verdad no es la verdad en si misma,
pero se muestra como ella. El pensamiento unico, afirmativo, es la negacion de
la salida o cambio, desde cualquier sendero. Negacion es la verdad. Pero tam-
bién afirmacién y duda. El sentido anida en las orillas de los ojos, pensamien-
tos sin palabra.

20:25, 28.

( por su partida, por su hurto postrero )
Juan Larrea



LA TELA DE ARACNE

El humo anula nuestra propia percepcion
del amigo.

Su nombre: Carlos, y sus versos,

los de la arana quieta; siempre a nuestro lado.
Que vayan cayendo y que los vea nadie.
Y sin recuerdo alguno.

Palabras de fiebre sumergida,

oculta flor para el agua mustia,

hasta el morir, sin huella,

como el lamento que recubre

los brazos del sentido.

II

Lo que se desplaza es la inversion del pensamiento.
Lo que vibra, hacia un afuera sin nimero, vibra
como sueflo, condensando piedra y agua en uno;
mientras, el pozo se conciencia de si, retoma

lo perdido; especulacion sincera que lo cubre

de sus mas intimas miserias.

11

La infancia puede alargarse
hasta el infinito

que acaba en nosotros,
como imagen del juego.

Pero es su realidad

penosa y no compensa

la emocion. La pérdida

de un sentido que nunca hubo;
como el infanticidio cotidiano
de los hombres.



CANTO DE SOL

Nuestra percepcion de la realidad
(como espectro breve de la luz)

nos hace vislumbrar tan sélo

lo que las cosas son - su ser ahora -.
No lo que fueron antes.

Lo que seran después (ya sin nosotros).

Al despuntar las primeras luces del alba,

el sol, abrazado a si mismo por el frio,

tiene la intensidad de los gritos o la risa

de los pequenos hombres, nifios, cuando nacen.
Se mueve con destreza, pero su calor

no llena plenamente este vacio ajeno,

de la noche.

Sus primeras palabras son contra la escarcha,
el hielo, contra la casualidad de astros

que atenaza su voz. Poco a poco, levanta

la mirada, calentando rostro y manos.

Los dias de niebla, parece oculto y débil,

y sin embargo esta su luz, para nosotros,
atravesando la bella red del agua

que asola la intencién. Sélo entonces, sol

del nosotros, frente a su olvido consciente

y su albedtio azaroso de invierno.

Con el tiempo, si los dias son propicios,

las nubes obscenas permiten que sintamos

su calor, con todos los sentidos del cuerpo.
Su voz es tan fuerte que nadie la acompana.
Sélo la sombra nos permite hablar de €I,

con él, con todos.

Su tranquilidad aparente es un volcan

que con el tiempo se oscurece. Como todo

lo vivo todo se muere. Ni siquiera ¢l

esta ausente del tiempo. Su tiempo es distinto,
y otro, como el de aquellos hombres y mujeres



que grabaron su voz, mueca insignificante
de una mas larga historia.

El ocaso, en vez de hacernos triste la partida,
nos da sabor, todo es tranquilo, y su mirada,
tenue ya, resulta tan hermosa

como lo no mirado ni entrevisto.

La vision de su diario final,

debilidad en la grandeza,

devuelve al sol, su historia,

su sentido, al otro tiempo.

Y la imagen audaz de lo oscuro

que viene, es incapaz de desterrar

de nuestros ojos

las vueltas del colot,

los tonos innombrables

que el sol, en su persona,

nos deja para ver

como tranquila

realidad

del suefio.



PARTE 1II

¢OSCURECIMIENTO?. ]
LIBERACION. TRANSFIGURACION.



Como lo no crefdo
voy pasando,
posible e imposible
suefio de un dia,

soledad sola.

Dejo de ser -yo mismo para otros yos
futuros-, en estos versos de tunica

vacia y fria estatua.

Voy perdiendo el nombre de sepulcro

en letras de oro,

para alcanzar las alas, unidas, por la tierra,
con las hoces de la historia.

Me resuelvo, al fin del principio,

por la necesidad del propio olvido

(un cuchillo con sangre:

una idea que duele en el fondo plural

del pensamiento, en la memoria).
Sostengo la pluma con mis manos,

como un trazo de hombre

en libertad, sin la necesidad absurda

de la falsa presencia, del yo, de otros, hueco
al fin, sin esperanzas, para nada.

12:39, 2 de abril.



ICH-1I-YO

Hacia dentro, surcando el confuso conjunto del si mismo,
dandose cuenta de la propia inercia a no pensar,

a no inmiscuitrse en la sonrisa rota de los dias,

Andando, dejandose hablar para pasar la vida,.

quebrando los principios, la sombra, la huida,

la busqueda siempre.

El problema que exclama y se encuentra,

hacia dentro; buscando.

11

Ya no soy.

[ La calle me atraviesa.

El fondo, hueco,

recuerda en mfi el estado de sombra.
Hileras de hiel, ardores

de plastico, se suman

al ligero movimiento del si mismo,
en esa destruccion

de este nosotros para ser ya otros|
Como el que empieza a ser por fin,
una vez sido.

11

Las letras de tu nombre no son nada.

La mano que las forma no es tu mano.
El mundo se ha parado contra el hombre.
El hombre avanza: rosa que se marchita
en podre, flor, que absorbe toda el agua
de la seca tierra en que se forma.



1 (20).

Seguimos el ejemplo de la niebla
nos enfriamos hasta oscurecet,
puerta a puerta,

de hierro y de cristal,

de suelo sucio.

2 (21).

El hallazgo se corta

en fronda oscura.

Caen, a nuestro lado,

cristal y perlas vivas

de la antigua fuente.

Se sume el pozo en la forma
del relato: en uno solo,
perdido en los arbustos,

que la vision comprende.

Se mece el aire con las ramas,
me mezo con la lluvia.

18:37, 2

3 (22).

La realidad, deseos y estructuras,
se pierde en la sonrisa evocada,
con la vida del otro. Me pienso
y no sé nada, me desconozco tanto
como el muelle que se forma
del alambre. Estoy en medio,
fuera de centro, en una ola

de proporciones infinitas.

Soy gota en ella. Y en todo
parece haber, como presencia,
un laberinto sin puertas

o una falsa huida

hacia la excusa.



19:47, 2.

4 (23).

La lampara es el ojo,
es el olor de la tierra.

Aqui se acaba un principio:
puesta en escena. El acto:
lumbre en carne viva

que recoge cristal, sombra,
afiade un nuevo escollo

a la partida.

Baila con la conciencia

su marcado precipicio,

para romper la vista

que llega de fuera, atras,
confusamente hablando,

se disuelve y no se reconoce.

Mi eleccién es no querer elegir,
tener tan soOlo voluntad
para desear no tenerla.



5 (26).

El invierno se resiste en abandono de caricias.

Duele como el aroma que no se quiere oler,

provoca nausea. Aquel

se sirve de si mismo en el invierno,

se hace manta de fuego para sabanas de aguja,
forzandose a sentir pequefios instantes como mascaras

del placer perdido.

La longitud se bifurca en sin sabor.
Cuando el uno se siente capaz de vivir,
el letargo y la accion, para los otros,

se mueven en la triste realidad

que contrapone la memoria.

Lo efimero, como belleza natural,

se torna confusion, hastio.

Todo lleva un principio de sendero y cambio en su interior. Pero al
cruzar el tanel, el otro lado al que llegamos resulta exactamente igual al
punto de partida. El umbral es una marca mas en nuestra ropa: no nos
conduce hacia una nueva luz porque, en él, lo presente y lo pasado resul-
tan conocidos, sin ardot.

La mirada se pierde,

los ojos van hablando con el musgo en el descenso.

La caida no se acaba nunca.

17:34, 4 de abril.

6 (27).

El suefio era sencillo: que
nadie se entrometa

en nuestro ruido, que

nadie beba nuestra sangre (que
nos dejen morirnos, vivirnos
y matarnos).

17:37, 4.



7 (28).

La ternura de los versos tiene miedo de si misma. Sale breve-
mente, sélo un paso en vidrio de suefio, ante cualquier realidad
que corte los gestos de afirmacién y sentido, con nuevas pesadi-
llas (imagenes falsas): un tren que se sobrepasa.

17:39, 4.

(8) 29.

Suave, como el polvo que cae
sobre los viejos muebles.
Sin posibilidad alguna

de rechazar esa degradacion,
suave, imperceptible;

como si lo mas fuerte

fuera la palabra, suave.
Afianzada en la verdad

del tiempo (vista

e intuida en ocasiones),
cuerpo que se hace cuerpo
entre las cosas;

barco sin mar,

a la deriva suave.

23:57, 4.



) 31.

Cojo la sombra para ver. Yazgo,
confuso, en sol de bruma;

miro, deprisa, retocando

los alambres de este fuego,

los leves hilos que sujetan

el rizoma de los vivos.

Cada pequefia acicula que cae, abeto
insondable y punta espina sin visiéon
es al cristal del tiempo

la herida de mis manos.

Cada vez que oigo tu nombre,
el duro pecho me recorre
un hilo de sombra.



PARTE III

EL TELAR DEL PENSAMIENTO.

( maestros de nada, y de si mismos )



LA HUMEDAD CALIENTE

"La humedad caliente es, en efecto,

la causa del desarrollo y de la vida". Aristiteles.

Es el propio pensamiento

lo que no se puede aprehender.
Lenguaje, palabras en red

que Intentan atrapar

la abeja que recorre el tiempo:
lo que somos (vivos),

y con la rapidez de las imagenes,
sombra (ya no humo

o niebla sino ojos que miran
formas que se distorsionan,
vuelven, mezclan, diferencian).

II

Pérdida de tiempo: mania

critica de realidad

sumergida en el agua.

Andamos: huesos, ideas

contradictorias, figuras

de cristal, en las que sélo

el cristal es realmente la figura.

Y largas filas de hojas

que se lleva el viento;

sale de las bocas y se agita

(intentando decir

lo que nadie puede,
intentando mover cada hilo
cuando no existen hilos,
porque todo es superficie
y el origen se olvida
con el paso del tiempo)

bajo el 6xido fiel de la memoria.



1 (34).

Es... quizas... lo que mas nos define:

la suspensién de nuestro propio afecto
bajo la realidad cotidiana,

comunicable. El coloquio mismo,

como el gesto primero de nuestra partida
contra el hecho y sus nombres;

la ardiente zarza que se acaba
exterminando sin oidos: el angel

que hay en todos estos nifios solos,

con los dedos cortados.

(Desnudando abril)
2 (35).

Cada impresion, caos sentido

en relaciéon con nuestra forma humana.
Lagrimas, sin mas,

cuchillos en la mano amiga.

Filos sin fin que pueblan los instantes.
Es lo que es, esta presente

(siempre)

pero no se percibe.

16:50, 9 de abril
(3) 37.

Ya no hay celebracion de la palabra,

solo grito y ruido, sin nombre o

forma. El cementerio se alarga

con el paso de los afios. Los muertos
observamos nuestra propia evolucion
hasta la muerte, sin retorno, en la quietud,
como si un fuego (idea y maquina

o castillo de hombre) nos moviese

desde la mas alta esfera.

Comunicacion imposible, pura

busqueda, pérdida, huida.



19:34, 9.

LA PARTE POR EL TODO

(el decir solo).

Una sencilla azucena se alza,

metal en aire (o viento)

y nubes conocidas.

La tierra es un amargo sin sabor,

una parcela efimera de suefio.

Se sabe solamente lo ya visto,

en vision retrospectiva hacia un algo

que bien podemos fingir o ser fingiendo.
Sélo la imagen global, todo en sus partes,
con su logica propia (imagen o

palabra en el momento) permite

nuestro acercamiento a esa luz
(completa) de una vigilia constante.
Seguramente todo sea sueflo

mientras se abren los ojos.

(el suefio de otro)
(el suenio de la razén...)
(mi suefo)
(Ila falta de sentido).

Las distancias son sugeridoras.
La cercania deforma lo visto
hasta hacerlo grotesco.

La deformacion es constante.



(4) 39.

Nadie podra escribir de nada

antes de tiempo.

Sin la respuesta no hay camino,

sin la conciencia clara de la pregunta
el abismo es su unico refugio.

13:50, 9.

(5) 40.

Of decir que hay

en el agua una piedra y un circulo

y sobre el agua una palabra

que tiende el circulo en torno a la piedra
P. Celan.

Olas que mueven la opinion, lo breve
como un paso en flor de piedra

que regula el sentido.

Ahora, el pajaro posado en la ventana
soy yo, pero ¢l no es nada,

una bella derrota:

destreza de las plumas al caer,

del pétalo que oscila.

El cielo, espejo del tiempo en soledad,
responde las mismas preguntas

sin respuesta, susurra las vueltas de todo:
breve silencio de caida,

imagen arafiada en el pensar,

sangre que funde

lo dicho y lo visto en el agua.

Amable olvido que pasa, como suefio,
tragmentado, roto, amable olvido,
hierba que vierte sombra o musgo

en los pasos, presencia oscura de piedra
erguida en el fondo del pozo

sin fondo, finito.



6 (41).

No soy, estoy, vivo, existo,
si fuera no tendria tiempo,
no viviria en el tiempo
sino que el tiempo mismo
serfa uno, ya, conmigo,
una parte del ser (de todo,
Vo).

Estoy, vivo, con ojos
claros de la muerte por
venir, existo sin saber

qué es lo que es (si es).

Y soy la duda la la parte

de ese ser sin duda.

19:42, 9.

7 (42).

...un golpe de agua:

la forma de una concha en movimiento
(primera expresion elocuente

de la tierra)...

...un unico verso del que no hay forma de huir,
que no se puede ver, que no se acaba...

A deshoras,
13 de abril.



8 (43).

"I yearn to behold thy delicate soul

to satiate my desire..."

El vaho de la calle contigua

deja, tras si, caer la misma

sombra. Una escultura

recuadra con sus brazos

el cenaculo del cielo, alcoba

de una luz partida. Se repiten

los golpes en la escucha.

Habitacion sin vistas,

honda.

Cada postura,

como palabra que brota sin pensar,
del inconsciente,

corrige el estado del ahora

para servir un luego amable,

sin dafno.

La espalda pesa como el suefio.

Y la letra de mafiana es sélo un trazo
vacio y entrevisto,

que acompafia a la velocidad del extinguirse
con los otros.



(el amor,

cada vez mas
timido,

descansa

bajo la luz sin

fin de la montafia
moévil, del suefio
aire y luz,

del movimiento...

nuestra libertad
también es suefio,
nuestra vida se
diluye como
lluvia.

Sea lo que sea
todo es,

en esa union
reside toda
diferencia
(pensar, volver
se pensamiento,
perderse en

él sintiendo
todo).

Todo ragonamiento me conduce

a un_fin negado por la forma.
S6lo el drbol de la imaginacion
denota el cansancio y produce
secos frutos sin sabor, cono
rostros que nunca bhan visto nada.

La ventana permanece
cerrada durante siglos. El
sigilo de lo que piensa el
mundo (autoconsciente,
sin enfrentamiento) va
desvelandose en la historia.
Comprendes el pasado en
la presencia que huye...

La ultima gota

no es mas que una pequefia
parte de la energia que nos
mueve

Todo es nada, porque, en si,
como cuerpo absoluto se -
mejante a los cuerpos parti-
culares, unicos, encierra la
forma de lo que es lo

que no es.

Al final, el rayo que baila
en la conciencia es

el mismo movimiento

de los brazos y

todo se consume en una
llama sinfin que se devuelve
rosa vuelve y desarrolla,
degradado, consciente de
subir y de bajar,

sin cuerpo...

16: 55, 13 de abril.



NUESTRO SUENO PERENNE ES EL OJO QUE NOS MIRE.
NO HAY VIGILIA EN LO REAL,
NO HAY REAL, NO HAY SUENO,
HABLAMOS POR HABLAR, NOS VAMOS SIEMPRE.

El ser del hombre es hoja
al viento, volandera.

La inversion de los ojos,
su reflejo, hace linea recta
lo que son puntos en fuga.
Las piedras van muriendo
en la mirada. Lo voluble

es pensamiento en marcha,
esencia del ser tiempo.
Todo momento es cambio.
La fijeza es lo eternamente moévil.

11
El error vive en cada nota;
en el aire de estos versos
sin sol,
sin poesia.
I11.

No me siento a mi mismo

presente. No estoy en parte alguna.

La premura del pensar me da la luz y el misero sosiego.
Todo tiene el sabor de la caida.



v

He llegado a pensar la palabra.

Y la palabra se venga del hallazgo.
Me abandona en el silencio

del que nunca hemos salido .

v

El viento llega despacio para sellar las puertas.
Voces confusas, con tono desasido,

sombras que pugnan por salir,

un nacimiento hacia nada [aun

no se conoce. La ruptura, hasta el llanto]

La raya inmensa es un infierno de letras conocidas.
El hombre, refugiado en su antiguo ser primero,
ultima forma de huir de lo presente,

reduce en el pensar la luz a suefio,

comentario (siquiera) inefable de todos

los instantes que salvan el sentido.



10 (52).

El verso fluye, suave,

con la musica natural

del tiempo mas humano.
La forma se conserva,
suena, igual que ayer,

sin cambios, monocorde.
La hoz se ha roto.

La sangre de las letras
resulta seca y desvalida.
Dos mas dos siempre, cuatro,
uno mas uno y sin premura
real, como una estancia
en la que el suefio mejor
se ha sentado tranquilo.
No hay cadencias, no hay
caidas bruscas, solo lineas
que siguen al violin,

sus vueltas hacia nada.

El verso fluye, suave.

El pozo se nubla,

aquieta su hondura,

para nadie que lo mira,
en ti que bailas rosas

de pétalos mustios al sol,
secos, en la vieja suavidad
de lo nombrado.

16:58, 14.



11.

La tristeza de la sombra
contemplada y por venir.
Las palabras como simples
signhos de hombres
que enseflan figuras
de una sola mano.
Las ufias, cortadas
al ras, carne viva
o piel despellejada,
que intentan reprimir
el duro abrazo de los dedos.
La luz, sonrisa breve,
ante la sombra triste
del viento, des-
componiéndose.
LLa imagen nunca vista del vacio,
en la que van fundiéndose llamas
sin fin del pensamiento
que se piensa

sin fin

del pensamiento...

II.

La palabra es memoria,
el silencio es olvido
¢qué es mejor la respuesta
o la pregunta? ste haces
al hablar o al ser comido
por el tiempo que pasa?
(si no hay respuesta

¢es la pregunta

lo igual o lo diverso?)
¢hay algo

de verdad en nada?



I1I1.

Se parti6 la encina

al fondo
del pecho;
se desgajo la una
de la mano.

A contrapelo, un mundo sin forma
se ha creado,
ansioso por salirse de la esfera.

Las raices rayan el cielo de cristal,
las hojas arden como nubes de uno
mismo en la sangre conocida.

15-16 de abril.

12 (57).

"Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici."
C. Baudelaire

Las dos calles funden el hallazgo en una sola nota, cercana
y presentida, sin tacto aun; pero con brillo para el ojo. En la dis-
tancia, como hojas que caen al viento que las mueve, dentro, un
cuerpo, dejado de la mano, saliendo de si mismo en largo suceder,
superponerse, revolcarse, en fango y luz, a ciegas.

El muro, eterno como ser, Gnico que vive, se eleva hasta los
ojos que lo observan. Cuchillos de luz en la mirada, cuchillos en la
piedra dura.

Las hojas dejan paso, libres, a las manos desnudas, en san-

gre.
18:57, 17.



13 (59).

..y es
que al final

(¢final de qué de quién para qué cosar)
la sombra avanza sintiéndose camino.
Su realidad-misterio en ciernes

(caida de la espuma)

nos fuerza a la pasion

de todos los momentos;

Y NOs azotan sus esquinas

como si nada fuese o fuese todo

el suefo.

Mentira y verdad

caras del ser, a un tiempo (mar y olas).
Esta reliquia converge en luz medida
y sin origen. De ese modo,

nos penetramos bien,

hacemos el objeto de la historia
(nosotros

y su juego de cadenas)

y con su luz (la de la propia realidad,
sea qué sea

lo que es, mentira o fuego)

el hombre anuda sus miserias.

El papel huye en el viento,

se mueve del lugar,

se pierde siempre... pérdida

lo que es, en cualquier calle

o forma de mirar.

Quiere la palabra ser un cielo

de sf misma para el hombre

y es cristal de caras romas,

algo que no define pero sirve

para ello. El fin es otro.

15:22, 19.



14 (60).

-

Sujeto

a la destreza,

en la destreza,

en la mirada plana,

en el quicio final

de todos los umbrales.

Los ojos.

La boca ardiendo sin forma

de salvarse de la nada.

andar, andar, andat...

El rio se convierte en explosion
sin fin, se funde el cielo en nadie.
Las gotas, distintas en su forma
similar, saben a hojas, caidas,
putrefactas... La desnudez del cuerpo
es la busqueda sin fin de la palabra
que ya nos pertenece.

Todo es ocaso sin saberse

(toca la de ardoroso
mesa, cristal-nube
siéntela humano.
vibrar
entre
las
manos.

AZUL OSCURO:
la luna a media tarde entre la lluvia.
El mar, orillas plenas de sentido,
limites que no limitan, distancia
que es acierto en la memoria.



15.

Lo que en los versos se diga nunca sera nuevo.
Las condiciones reales de una creacion,

la forma originaria, sélo explican la figura,
composiciéon de lo particular

que, en si, era descompuesto.

El arbusto que oscila en la palabra tiembla,

amargo deshacerse, ante las grandes puertas

del cielo y de la tierra en donde yace.

Son los hombres, gesto de piedra conformada

(con manos de horas), los que definen el objeto
presente y otro, que aqui se redefine y recupera.

Su realidad es otra, realidad otra del nosotros

de ahora, del nosotros de entonces y de todo tiempo.
Y con él se mueve, sin dejarnos asirle,

menos aun crear lo que nunca fue creado.

20:01, 22.
II.

Si la verdad no existe
prefiero la derrota

a la mentira o suefio,
refugio falso de horas,
cansadas.

LLa busqueda incansable,

el muro derretido

que abrase nuestras manos
al intentar saltar,

el fuego.

18:22, 23.



I11.

"levo treinta dias sin luz..."

Paralisis Permanente

Vista la imprecision de cualquier luz,

la multitud de luces ilusorias,

queda, solo, la indefinicién mas absoluta,

la pérdida de todo contacto con los hechos,

para buscar en ese fin la soledad de la persona
hablando con los otros. La luz, con tal motivo,

es solo un suefio de tu mente, una realidad

que no se puede tocar (real siguiendo en sf la l6gica
de lo real en suefio convertido).

Su busqueda es la tierra que da forma al camino.
LLa hierba que crece en indecible manto de verdes resplandores,
ardor o ansia huecos resonando

en el cristal de nuestras ramas.

00:25, 24 de abril.

16.

La oscuridad. La luz.
Los ruidos. La tristeza.
Te siento sobtre mi
llama que me consume
y hace vivo

en la derrota.



PARTE 1V

LAS RAMAS DE ESTE ARBOL,
MI PRISION



1 (65).

Hermosa acera que baila a nuestro lado

iy todos esos hombres brillando con luz propia, artificiall
Y en esa luz, la sola presencia del olvido,

forma del uno que se pierde en sombras.

Una rata grande que alza su mirada
y huele el aire, ardido,

para salir, huyendo

sin rastro, sin testigos,

sin cuerpo en realidad,

simple figura de otra nada
(cuerpo), que se mueve

y todo lo devora.

(en el parque, a deshoras)
2 (60).

[Auntes: no hay presencia sin Inz,.
Abora: Todo existe por si, sin tu presencial.

Rama encendida;
llover sin nubes
abarca cada paso.
Golpea al suceder
de la ceniza.

Estamos solos

(somos los solos)

con el fuego, llama

que abrasa, llama

que encierra y es,

en las manos que huyen
dando vuelta a la noche...

Sin €l, enigma
del instante de vida,
la sombra se separa.
Todo: es sombra
o luz; todo confuso.
16:47, 24



figura)
En las lineas de tus ojos

lo estan viendo y no lo miran.

La tierra se ve lejana

en su momento, la tierra que huye

y se refugia en nadie, nada; y pierde.

De las manos sudorosas se desliza.

El silencio suefia un foso.

El barco encalla doblemente,

como un nimero de magia sin testigos.

4 (67).

Entre la fronda suave
de verdes hojas nuevas
te siento florecer
sin pétalos ni espinas,
luz oscura.
(Para deletrear y leer repetidas
veces en nalquier orden)

5 (69).

Quién eres ta para ver
lo que no es y lo que es
si solamente tienes una vida.

Tu cuerpo es una piedra para el ojo.
17,04. 25
6 (70).

El musgo viene de lejos.

Creci6 en el tiempo mas antiguo.

Cada brizna se sume en el agua.

El ftio llena el hueco entre los dos,

se siente con las manos. Pero no se conoce.
Se olvida como un atributo carente de sentido.



17:28, 25.

AL ALEJARME

Me alejo. Aunque esa niebla,

como cielo sucesivo, familiar,

sea la imagen misma

del caer del cielo o cielo en ciernes,
es la mirada la que ensefia

la distancia. Lejos, cada vez mas lejos
una luz diferente, un sol mas timido.

II

Estoy pensando en ti.
Es uno de los hechos
que vivo, cotidianamente,
como el nacimiento de la rosa.
Lo himedo se pliega al corazon,
somera intimidad del agua
hacia los labios. Y todo se olvida,
todo se pierde entre lo oscuro.
La espalda se distiende. Y yo
contemplo el vuelo de la vida
en la distancia.

22:41, 25.

11

Pequefias hojas blancas
fustigan el muro, infranqueable.
La luz oscura llega,

la infinita distancia

que se desconoce.

La lluvia ha cesado.



PARTE V

MANCHAS DE CARMIN
EN LAS PAREDES,
EN LAS TELAS
DE LLAS CAMISETAS.



...y para qué seguir

andando siempre este camino?
... Y para qué buscar en luz

o en tierra que perdura

lo que no dio la vida

si la nada es tanto como todo
y eres tu, ahi, sentado, en pie,
pasando ahora levemente

ante ti mismo y sin mirarte?



1 (75).

Del discurso, el motivo tantas veces
dicho por los otros: conchas vanas
cafan, ante ellos, dando con dureza
dolor de gota en ojo que no siente

la verdad, que no la ha visto nunca.

Y ahora, palabras estancadas

en su propio sentido, como la negacion
de los distintos planos que lo realizan;
todo quieto, sin fuerza, en llanto suspendido
que olvida lo pasado por insignificancia,
hastio; ineludible sombra de la luz

que muere dentro.

2 (76).

Ninguna respuesta:

las preguntas del hombre caen,
lado del mar, aguas de un rio
que no tiene orillas,

que no desemboca.

3 (77).

Como suena esa risa

de nifio que no recuerda y rie,
fuerte cristal, en la conciencia.
Y cémo su alegria ingenua

se ve atrapada, tela del dolor,
la arafia humana: lagrimas

sin cuento que se agolpan;
aire azul, ardiente,

tras los ojos. ¢Sera, quizas el dia
gris que nos acecha?

¢Sera lo negro que nos sume,
ahora en el cristal,el llanto?



4 (78).

La carga es tan profunda que se olvida
el mensaje de esas gotas

que bullen en la acera. Se ciega

la visiéon que al mismo mundo mueve.
Se pierde el ascua del origen;

arde con tiempo interno

lo que queda en vida.

Me he levantado mirando

a la sombra del tiempo

y nada me importo.

El humo enciende la visién
(gotas de hombre).

Se relaciona todo de improviso.
Me tiendo a esperar

que la hierba me ahogue, desnudo
de la idea misma

del desnudo, caverna sin luz

de la desolacién consciente.

II

Las algas de lo humano, cuerdas
que cubren el pozo, agénica mirada
hacia el pupitre. Paredes ocultas

sin sal, cemento y lodo.

Proceso convulso que cruza

el tiempo primero, hacia aqui...
desperdigadas notas de color,
molino que asola la savia

del arbol. El pozo, cerrado;

el musgo seco.



6 (82).

La luz, en sombra aun,
sin imagen ni ojos que devoren su forma, se trueca en sol de
espuma al que se frota levemente.

El mar es solo el recuerdo de un suefio que aun no hemos
sofiado. Memoria exacta del agua: las olas se mueven con armo-
nfa presente, pasada, por venir, circunferencias de si mismas.

El olvido toma el lugar de las aguas. Gotas en muchedumbre
se acercan a su origen sin amor a cosa alguna conocida. Cada rio
es muchos rios. Ninguna gota ensalza o lleva por encima su forma
de mirar.

7 (83).

Desnudarse... bajo un cielo
imposible, artificial...

volver al tronco ultimo

del que aun no hemos salido.
Volver sobre la lluvia,

chispa de yesca siempre al lado,
para borrar las huellas de lo visto
y lo oido, esas palabras, rotas
estacas finas de una red de humo.
Aunque la lluvia cese,

imagen liquida o ceniza ,

llueve un movimiento en cada nube .



Todos los arboles son verdes

en invierno, como la vana
presuncion de un imposible
artificial. Luces intermitentes,
tras un balcon metalico. Un gato
jugando, solo y lento en el cristal,
con bolsas aranadas de papel.

II

Y dijo aquel spor qué mi voz

que antes cantaba la belleza

en largo tono sostenido

se cierra sobre si y sélo sale

el canto breve, como instante, breve
como la propia vida? El mismo
respondia en sus reproches,

recogiendo las tardias flores del almendro
en su vestido, alas de lo oscuro.

11

Complejo todo, hasta el mirar,

las pocas cosas que nos quedan.

LLa mano que levanta el viento,

de la historia, se ausenta alrededor,
hojas de aquel naufragio: la lluvia misma
muere, antes de nada, y solo es lluvia

el suefio que vivimos. El agua,

que se desliza, despacio,

es la imagen del humo, filtrandose

por los poros secos de la piel.

Hasta el mirar complejo, hasta la misma
huida, hasta sentirla dentro,

oscura...

Deja que el labio caiga
lentamente hasta la mano amiga,
de tierra el beso al fin
como un producto humano.



Pero es que ya no hay nada.

Seguimos el dialogo infinito

con la oscuridad de la forma.
Nombrar... el nombre mismo

es la sustancia infatigable que me ahoga;
y en la conversacion que mantenemos,
os huyo con los ojos al hablar, los retiro
ante la forma de guadafia

que sostiene el eco por vosotros.

Nada es igual que ayer o entonces,

pero tampoco es esa nuestra historia.
Hablais de luces que aparecen,

lejanas antorchas que se meten

dentro (ya no existen).

No soy nadie, no hay nadie ya, no son los otros.
Todos los edificios de esta calle

van cayendo en derredor, piedras sin sol
que al ojo mismo al caminar le hieren

(v el mundo, recreado -lisa arquitectura
sin igual -, se balancea en su rumor de adi6s
sobre este suelo sucio, de plumas

que quedan para siempre ya,

sin duefo).

(al fin_fuera de abril)



PARTE VI

RUIDO DE CRISTALES

(Acaso la vida sea
una forma mas alta )



A la hora de escribir
cuando llegamos

suena la musica en semilla
el aguardiente puro

el puro aceite el resplandor.
Nunca llegamos.

Tan sélo pensamos acertar
entre esas dos palabras
que nos cercan.

Todo corre. Sola tinta
derramada.



1 (90).

La situacion

posibilita el canto.

La negacion de las esferas,
como imagen certera

de lo conocido,

subsume la vida

en el misterio.

La caida acontece.

Se pierde tiempo y realidad.
El analisis de las rupturas
se hace insostenible:

la musica que no acompafia
resuena como el grito,

telas que gimen al viento
sin acorde ni armonia.

2 (971).
"La naturaleza cambia. El mundo
tiene una historia. Van creiandose
continuamente nuevas formas.
La creacion es un mito.
No hay civilizacién eterna
o ideologia definitiva".

R. Garandy, E! pensamiento de Hegel.

La creacion de nuevas realidades parte del principio de que no
han sido creadas por los otros ¢quién lo sabe? ¢quién piensa de si
que esta creando y no repitiendo, consciente o inconscientemente,
lo que alguien dijo ya en otro instante? El suefio de todo creador
es conservarse a s{ mismo. Sin mancha.

Su derrota es que s6lo sus manchas lo definen como uno, le
singularizan entre tantos otros existentes.

Las palabras sélo hablan con razén cuando se acercan a su
ocaso. La creacion (diremos creacién, aunque sepamos que nada
fue creado ni se crea) es dolorosa; mas aun, es el mismo dolor con-
vertido en acto, palabra, poema.

La poesia es lo inaprendido, inaprehensible. La lucha que en el
dolor se entabla es el unico fruto real en esta historia.



ESCRIBIR ES UN ACTO DEL SENTIDO
si la vida no acompaifa. Cantar la realidad
cuando la realidad se pudre en la miseria

es hacer gestos de placer en la agonia.

Entonces... en qué consiste todo, ¢en nada?
¢es simple juego de graciosas muecas,

de manos que acarician las espaldas

como aire inmovil, de papel?

II

El pozo del que nace nuestra sed

es el pozo del que brota el agua.

La idea que se mueve en nuestras bocas
es la idea que se pierde sin descanso.

La luz se rompe en mil instantes huecos,
la voz no sabe qué hablar, se pierde

en el reflejo del agua, extrano sonido

de la risa falsa, sin motivo.

11

El verso sin la accion

es melodia vana

que se escucha en el redil
de cualquier parque.

Es la cancion del suefio
para el sueno; lo perdido

en lo que no se encuentra;
la busqueda del norte

en el sur de la desesperanza.



4 (96).

En esta tierra, la hierba, como flor

junto a las flores, crece suavemente

entre las piedras. El cielo da cobijo y luz

que no termina, y lo infinito anula el corazon,
nos hace agua que corre lenta, lejos de su rfo.

Los lobos han huido, (sin embargo)
el viento permanece entre las manos.

5 (99).

El nifio no se entera,

ve las cosas y pregunta

dénde estoy

qué hago entre tanto como veo
...porque le dan a ver

muchas mas cosas.

Y todo viene del caos,

como en una bella alegoria.

Y todo esta escindido

en una

personal y cotidiana esquizofrenia.

6 (100).
..Jos insectos en placton...
Mol

El olor de la nada

hiere el pensamiento.

No existe olor.

La tierra enjuicia al gusto

y aniquila la ocasién

de nacimiento,

como luz en fuente dispersa.



7 (101).

Lo que sean todas estas palabras
que al decirlas se mantienen

en los frios hilos de la realidad,
como su tono unico o color
que mueve lo posible,

debe definirse en su sentido,
pleno, desde la boca que lo
emite hasta el lector, el hecho,
la situacion, la representacion

de la figura que se habla.

8 (102).

Después de dar los pasos,

de ti a mi a él que nos comprende,

el tiempo se deshoja

en multiples espacios, vivos, de ilusion,
y el inicio del dfa es una luz

en la que td y yo conmigo y €l

somos lo otro que se esfuerza

en ser para si mismo, conciencia

de su tiempo y de la historia.



... pero nos vemos lejos del lugatr...
..son olas solamente lo que avanza...
nos moja su sabor
en trozos claros,
espejos del agua
en soledad;
voces
que se pierden
tras la oscura
puerta
del secreto.



PARTE VII

LAYEL



Sentia que el suefio era un hueco

en descomposicion -lo siente ahora-
arrugando manos de papel;

flote en el aire ajeno

de la angustia,

y como un fuego

el beso de la sola compafiia,
deseada,

vino a suplir la falta

del deseo y la desolacion..

Y caia...

y cafa en la cuenta
y refa del deseo y de la simple
comprension de todo un mundo
por sus hilos deshilados y yacentes.



1 (105).

La demora es una rafaga de fuego

que nos alimenta... el aire

que no encierra por si ningun instante,
quiebra la realidad sin un murmullo,

y en lo humilde de ahora

damos el paso hacia un mafiana,

o luego o nunca, pero vivos.

2 (106).

¢Por qué no preguntar por lo que ves?
¢Por qué hacer del hombre el centro
mismo de las cosas -sujeto como es-
como si su pensar le diese la alegria

de vivir, la luz del horizonte? El tiempo
pasa, y de tu cuerpo sélo quedan

cadenas, trazadas con cemento en el papel.
La experiencia se vuelve hacia la nada.
¢hasta donde piensas, hombre, que llegan
tus manos?



ESCISION GRAVE ES LA VIDA PRESENTE

Rechina el cristal.

Los gallos cantan.

Caen plumas al vacio.

El seguido lamento del si mismo,
un encontrarse nuUNca en un
camino que no reconoce.

II

Las cuerdas de la boca
palpitan al oir el ruido

de la tierra. Una navaja
arando un surco. Un agua
que se mueve en torno

a la vision. La jugada rota

de la vista, que muestra

el lejos (dentro y fuera)
donde anida la liquida verdad,
la sed que ahoga este desprecio
nuestro, por miseria de la voz
que no comprende.

I11.

El agua ha abierto un surco
en la copa vacia.
Repite el movimiento
a cada paso.

El hecho se convierte
en algo conocido.

Se pierde el roce

tras la huella que abre
las espigas,

prendida llama

ante la sed

del inconsciente.



4 (110).

Trocase el gusto cuando suena el ave,
amarga compafiia en el desierto.

Las cosas ya no forman la labor

sino la soledad que nos ayuda

a palpitar con sensaciones
decayentes, cadenciosas.

El suefio se adormece en el dormir,
se resuelve en silencios sin cobijo.
Pozo abierto. Es todo instante,

es cada vida.

5 (113).

Se mece en las ramas,
se anda por ellas,

se pierde el contacto
del suelo.

Metalica sombra,

la espuma del aire
nos mancha las manos
que alejan

las otras de si,

las otras de otras,

del otro.



LA AMABLE MUSICA
de lo dicho (en voz baja):
que el suefio ya no quiere amarnos.

Expreso este vacio de palabras
con palabras. Niego el vacio

y por la negaciéon me niego

a mi mismo y vuelvo abajo
envuelto nuevamente en esa ropa
rota de los dias. La lentitud

con la que todo se sucede
despliega en el vacio sus cenizas.

1I

Me encontré en tu ausencia como nada,
oculto hueco de sombras, silencio.
Ahora, farfullo sonidos de tren

callado, en el andén de las dltimas cosas.
Con la oculta voluntad que a nadie mueve.
El sentido es a la pérdida un cielo
nitido de oscuras visiones.

Todo seduce a la movilidad

del corazon callado. Las hojas

revuelven en su nombre la ausencia

y el camino. La descomposicion,

como ligera nube en sol de mediodjia,
niega la ausencia, el objeto, la misma
voluntad de salir o quedarse.

La ceguera deseada destila

oscuras nieves. Puerta

que no sabe abrirse. Puerta

que no tiene umbral, que no separa.



7 (116).

Sélo la pasion de ciertos hombres me conmueve.
Todo lo que toca el aire con brillos de ardor

que cambia el mundo en la cabeza

me suena a proceder falso, sin vida.

LLa prueba es que yo mismo no me he sido nunca:
ni me encuentro ni me sé perdido.

8 (117).

“Rumbo perdido tu direccion,

tu diversion la resistencia.”
ZER BIZI1O

La lluvia. Y una sonrisa

de cielo

roto

en los labios

partiendo lo imprevisto

de la accion,

dejandose comer

para sentirse nada

en vilo

(imagen del espejo,

lenta,

que cae,

como una dura hoz

en las manos

de dientes erizados,

en la cueva). Una sonrisa.

Todo envuelto en si, papel de estraza,
buscandose en las olas que huyen,
buscando en la caida

el golpe de magia

del vivir, que nada dice,

una sonrisa larga, cinica

para llorar después

¢el duro signo que todo lo cierra?



La sucesion nos ha traido aqui.

Esta cueva no lleva ya a ninguna parte.
Pensamos en salir, como un nuevo motivo
pero el sol, sin las cosas, ya no alumbra,

y todo es la caverna hasta el final de lo sentido.



PARTE VIII

HABLAMOS



En cualquier parte, muy lento...
en cualquier parte, cuerpo roto
y piedra disipada.

Es el cristal s6lo azul
coagulado. Es la rosa rosa

o es la esencia del vino.

Se reconvierte. Aqui, muy lento.
Se ve la oscuridad (papel escrito),
las ganas de hacer fin

en cualquier parte; para nada
sirve esto; asi de claro.



1 (120).

SE CANTA
(CON UN TIEMPO MEDIO, HERMOSO)

Abre la puerta y ya no encuentra
a nadie. Sale deprisa

y solo ve su sombra.

Huye del miedo y habla

con el eje roto. Huye de sf,

se escapa en horizonte blanco,
pierde sus llaves, mueve

su compas. Se para.

Es como un angel

vestido con cosas

que no se resisten

a mirarnos.

2 (121).
(voces)

Tengo suefo, quiero irme a casa;
no tengo casa.
Sélo soy un nifio desnudo
en la acera, un sonoro balbuceo.
La voz, en otro sitio,
un suefio sin salida,
pequefias dosis de suefo,
que se forman, respirando,
este olor... alguien viene...
no quiero a nadie... la casa
donde perder, perder el tiempo
hasta mi muerte... respirando...
hasta que se me queden secos los pulmones.



3 (122).

Conscientemente o no, nos censuramos la voz,
hablamos en claves que pocos conocen.

Serfa facil si entender las palabras

fuese entender su sentido: pero no es asi,

y no lo es, no porque el que esté hablando sea
pozo oscuro como boca en la que nadie

puede entrar, sino porque la propia lengua,
gestos de hombre, formas y debilidades de hombre,
resulta en si misma una vasta construccion
para la comunicacion y el equivoco.

Como si sélo ella fuese el quicio

ultimo de lo que pueda ser verdad.

4 (123)
(voces)

El miedo me hace temblar en la cueva.
Recién adquirida. Robada

a cualquier propietario del tiempo.

LLa hierba crece y crece

en los linderos. Todo

lo que aprendi

era que la palabra

existia en ese tiempo,

fuera, que me la habian ensenado

para domesticarme.



5 (124).

El silencio es una hoja

sobre la que bailan tus manos.

Hablas solo porque es lo unico que oyes.
El tiempo suena a risa y no preocupa.
Olvidas poco a poco

lo que has sido,

qué viniste siendo.

Escupes forma humana

para hacerte un hueco al que mirar.
Sigues fundiendo lineas como rosas,
desgastandote despacio en el silencio.

6 (128).

El alma ha muerto

abriendo un campo inexplorado,
la pura soledad de la materia,

la idea que no sirve para hacer.
Todos los suefios

reducidos a una consistencia dura
como golpe, grito, o ruido...

7 (130).

En el papel de las ultimas cosas
nos ha sonreido el hielo,

nos ha contado entre susurros
las mentiras del amor.

Hemos amado mas que nunca
sabiendo sus verdades.



“Con todo lo que sabes nada sabes
porque no aprendes”

No sélo llega el desconcierto, no sélo llegan esas formas sin un
fondo al que mirar, sino que nada sigue aquel camino (nada o
nadie) y todo lo que vibra es subterrineamente un suefio y se com-
prende en la estrechez, leve, como una idea de cambio para todo
que no cambia nada, que no sirve, que barrunta esperanzas y niega
en su calor la vida. Hace negro fuego entre las manos, de papel, el
desierto mismo en que se vive. Toda grandeza queda asi minimiza-
da. El grito ahuyenta a las hormigas del dolor, pero el dolor man-
tiene posiciones, juega -a no ser visto- y se reforma en forma de
agujero superficial. Cada lagrima se agota, entre la seca podre que
llamabamos, no sin mirar a todo para que nada nos entienda, arena
o tierra; y, como, en ella, crecia nuestro fruto. Pero lo perseguido
era un misterio que solo se fijaba en la largueza misma con la que
el horizonte se recubre. La longitud del suefio era la de la propia
vida. Sin identidad. Sélo el murmullo hablado entre los que sin mas
refamos al fondo con el bambolearse propio del fuego, movimien-
to decaido, decayente, cadencioso, que aludia en gesto y destem-
planza a la futura destruccion. El principio del fuego siempre fue
la risa. Y en esa soledad que se contiene, la risa es amalgama del
llanto y del deseo, que se funde con el miedo en soledad de voces
y palabras. Por qué el momento mismo nos aturde y, escondidos,
vibramos bajo espadas de madera que arafian el papel estraza
arena, nuevamente. Lo que el mundo diga lo negara el poder al
resistirse al propio olvido. jConciencial hombres que violan su
nombre y su postura, se mueven, abalanzan nadan contra la
corriente que en ellos se afirma desde siempre y corren corren con-
tra el tiempo la misma destruccion todo se olvida.



9 (132).

Y el ojo que mira, como vueltas de un reloj
que solo lleva numeros sin marca,
descompuestos,

abre su mano -imagen- sobre una realidad
que no se llega a traducir. Sélo despierta,
como fragilidad del suefo,

en la mirada misma, lectura de los ojos

que son 0jos y son tiempo

desprendido; movilidad de fija estatua;
oscura luz hermana en la palabra.

10 (133).
EL NINO SOLO

(voces)

Y se quedd sentado en la acera
maullando como un gato a los recuerdos
que no podian sonreitle.

Y pensando cémo huir de aquella jaula
se buscaba las manos

sin sentit el calido roce, muerto de sed
en la dura frialdad de lo imprevisto.

11

Subid las escaleras nuevamente, como hacia
en otro tiempo que ya no recordaba.

Olia todo a gestos cocinados, a boca

y manga que rezuma aceite o sangre.

Se sent6 despacio en su mirada, vacia.
Pensé que no importaba demasiado

al fin y al cabo. Sélo quedaba ya

esperar que se fueran sucediendo los minutos.



I1I.
(voces)

No encontré a nadie. No encontr6 nada.
Mir6 tras si, delante y dentro,

y vio, como si agujas de cristal

fueran los ojos, cristal de agujas lo mirado,
lo mismo a un lado y otro: suefos

que fueron suefos, gestos y palabras

que iban como el rio hacia el mar grande;
la sola humanidad que se sosiega,

la escueta indiferencia hacia los otros,

su ignorancia: la misma que todo poseia,
la propia del origen (pérdida oscura,
deseada en otra forma).

11. (136).

Un tronco de arbol arde. Roza la letra el sentido
(una habitaciéon que se abandona) una ligera
chispa de voz brota confusa contra paredes
de perfume. Nadie comprende nada (al fin,
la misma explicacién es un montaje

de voces disonantes). Parece que brilla

la luz como brillan los pajaros.

La semejanza se hace negacion

de los principios. No hay identidad:

nada igual, todo distinto

a si, siguiéndose, al recibir las manos

que enfrian la corriente de aire. El tronco
del arbol, columna sin voz en la ventana,
baraja las ultimas diferencias de temperatura,
cartas de hielo: una dltima huella en la mesa.
Confunde las notas sin explicacion,

los compases, la forma, los fragmentos...

El ritmo se evapora, gotas de un suefio,
tugaz, como el sonido ajeno de la vida;
mientras, la claridad devuelve al mundo

sus colores (que ya no dicen nada)

(palpa los pliegues del papel

anuncia que este tiempo se termina).



12 (137).
(voces)

Qué haré con el miedo decia
aquel nifio moviendo la rueda
y el agua con ruido sonaba
como lagrima una de pajaro.

Qué haré con el miedo, el nifio
lloraba y lloraba y el agua

era ¢l, despacio, en sus brazos;
y el tiempo era solo la forma
de olvidar que pasaba la lluvia.

El miedo deshizo su cauce,
seguro de alma caida,

y poco a poco, el espiritu nifo
sufrié el hambre y el miedo
dejandose caer en el incendio.

Y la sangre era agua

y el pozo se volvio pajaro

y la jaula se hizo arafia tranquila,
y el aire sofiaba un color

rojo en sus mejillas, como un
beso vivo en los labios desnudos.



13 (138).

Ni existe un dios ni hay un principio

o centro del universo.

El tiempo que vendra no es mejor

que el que ya ha sido, y este,

no provoca la envidia de nada, sino

es porque lo estamos viendo

y la mirada lo asimila. Que siga

o0 se pare pero pueda verse.

Si no hubiese hombres no pasaria nada,
mejor aun, ni ruido, ni palabras, ni problema.
Si no escribiera mas tampoco pasaria nada.
Si quemasemos todos los versos

del mundo, sélo se oiria el ruido

de unas pocas gotas de sal de ojo y cerillas,
un fuego que recuerda al olvido ultimo

del que nada puede salvarse. Si el arte

es metafora de la vida pocas obras merecen
una segunda relectura. La muerte del sentido,
la escasa satisfaccion que nos produce

el hecho imaginado, nos hace recordar

las palabras de esta tribu: nunca nada cambia.
La contradiccion es parte del todo.

La lucha no tiene fin, solo derrotas,

vanas victorias ante nadie.



14 (139).

He llorado largamente al comprender mis suefios.
Ahora hablo por mi, como mi propia voz

y el silencio, aliado a estas conjeturas.

Con las piernas cruzadas esperé

que el propio tiempo delatase la aspereza.

Noto, aqui, en la voz distorsionada que me llega,
que la fragil algazara de las hojas

se penetra de sed mientras se aclara el humo.

En el fondo de los ojos enhebro el hilo del canto.
Discrepo de los muertos. El pasado se agolpa

en la ventana cosida que me invade.

El presente se aleja, moribundo,

se para en soledad y quiebra lo posible.

Se suceden las gotas de agua, como espejos

de una luz que nos persigue.

Entiendo, ya sin dolor ni llanto,

que la obligatoriedad de su existencia

era la fronda ultima que ardia en el paisaje.

Lo existente se derrama desde fuera,

en el vaso ajeno de la desolacion.

Lo que es no existe, lo que esta no es, no es...
hace ya tiempo de esos suefos.

Y el derrame de la historia, con sus agiles punzadas,
refuerza el olvido de otro tiempo alguno.

11

He olvidado el viento entre los libros.

No importa ahora, traigo aqui,

para jugar con las miserias de la vida

un beso oscuro de una conctrecion interna.
Dentro de ti, sin saber quién eres. La llave.
El punto medio del juego. Lo que importa
en este y en todos los momentos,

el viento sin figura de viento.



15 (141)

No quieras desgajar todas las hojas.

El viento viene y va

siguiéndose despacio.

Todo el tiempo dice

y se relaja, para que nadie escuche

la cancién, nadie oiga nuestro verso.

El sol sigue lloviendo sus caricias.

Las grandes lejanias

parecen los cristales

de todas las ventanas conocidas.

No quieras que lo infimo se acabe.

No salgas mas. Destroza tu mirada
mientras puedas. Alaba a las hormigas

si aun eres capaz de oir su canto

al acercarte al suelo. Y calla nuevamente.
Y se desdice a si mismo en su gesto presente.
Todo puede seguir pero todo se ancla,
sin remedio, a la inhumanidad del brazo,
de la miseria o sensacion que ya

se siente lejos.

Hemos llegado rapido al ahora,
dejando oscuras huellas
como marcas de ceniza

en aguas de lo ajeno.
Hemos llegado aqui sin ojos,
nadie nos ha seguido.
Hay un vacio grande
de formas que se tocan.
Nadie nos oye susurrar,
nadie nos sigue...

(voces)



PARTE IX

LA HISTORIA EN EL PRESENTE.
SU HISTORIA.



(from the borderers...)

La accién es la tnica nota que resiste al paso del tiem-
po. Accion sin forma humana, accién de nadie, con fines
que la mueven en toda direccién, siempre variando el
mismo objetivo.

Todo es valioso aqui, cada gesto queda grabado en las
camaras de piedra de la historia. No hay que desperdiciar
nada. Ni un misero papel, ni un solo trazo difuso en las
paredes blancas de la miseria.

LLa accion no tiene nombre. No tiene sentido sin nos-
Otros pero NOsotros NO NOs conocemos, vamos muriendo
sin vernos las caras, en la accion. Quizas no nos conozca-
mos nunca.

El camino es largo. Hay que mirar lo que viene detras,
lo que esta delante. El presente es un bosque de hielo
adormecedor.



1 (143).

Sentir la ambigtiedad ya no me inquieta,

me hace saber que estamos en camino,

que todas las vueltas de la historia

no han visto nada aun, flores de humo,
pequenos besos en la boca fecunda de la nada.

2 (144).
"El hombre, aplastado por el destino,
puede perder la vida, no la libertad"

El destino es lo infinito.
Sin tiempo.

11

Somos pequefias cajas de cristal
unas en otras:

la eternidad y el tiempo,

el hombre y su deseo
permanente.

111

Dentro del mar hay gotas de agua,
las gotas se mueven empujadas
por el mar, el mar se mueve

por si mismo y por los otros.

v

El destino es una red

de infinito nimero de planos.
Tu reflejo golpea en el cristal,
es golpeado, se muere en esa
infinitud (espacio-tiempo).



Atravesando el cielo,

el angel de la esfera
revuelve la pasion
contra el exilio.

Todo se.. se...pa...ra: Uno
y dos: unidos, mundo
abierto y peregrino
hacia s{ mismo,

hacia la linea divisoria
de la historia, envueltos
en la busqueda de un fin
tras la palabra.

II

Cosas cortadas. Con la forma
previa a lo conseguido.

La insegura rendija por la que
mirar (alma de nuestros juicios)
insinta su cadaver.

(Desasido el movimiento humano,
el curso se acelera y los peligros
reaparecen. Fuera confortables
retaculos de risa, hormigas).

Y la oscuridad que cierra el paso
siembra el desconcierto.
(Mutilacién de objetos sencillos,
mutilacion del barro y de la paja).



4 (148)

La musica, cuando suena
de la mano, bajo formas
de silencio y sed

o percepcion que se dilata,
recoge los sonidos, con la duda
de lo que es y se consigna
al lado de lo visto.

El sentido de la historia,
parte que se hace parte,

- y se sabe parte-

sin todo, de nadie.

5 (149).

La busqueda en la nueva nada
de un todo mejor que venga

a llenar el hueco de esta realidad
sin luz en que se vive.

Los suefios unidos a la voz
pausada de lo no conocido,

en forma de autémata que rie

y llora. Se confunde, con pasién.
El placer estético de la ruptura
-sin fin, puro romperse o
renovarse para nada concreto-
la revolucién fallida de la calle,
el presente... que huye

sin direccion ni senda,

del silencio.



6 (150).
(voces)

... pasarfa la vida hablando

y fumando y riendo,

sintiéndome bien, sosegado,

sin perderme con nada, suave
mente el placer en mis manos,
removiendo palabras y sombra,
susurro, lenteja revuelta

que aprieta en las calles (cortadas).

7 (151).

El hombre ha subido un escalén;

cegado por la luz; ahora, lo mismo

es lo distinto. Y asi, su suceder,

la forma de sentir, hablar,

de presentarse ante las cosas,

es la misma y es distinta.

Se siente bien fuera de lo instintivo

sin darse cuenta de la totalidad

que el instinto representa en su conformaciéon
como tal hombre. Rehuye lo animal

y roba lo presente a la presencia viva,

con gestos de animal herido y orgulloso
que busca huida en lo que es relacion

sin mancha. LLa mosca come el desperdicio
humano. La arafa limpia ese cristal

del hombre. El hombre engulle la mirada
de las cosas, gobierna el hueco trasparente
de esta realidad, quema con fuego

las arafias del tiempo

(el tiempo es €l es el tiempo).



ENTREACTO IRONICO. 1.0

Al decir que nada (todo no) tiene principio ni fin estamos
desterrando sucesivas ideas del pasado: el mito del origen,
que se concreta en la existencia de una causa primera, dios,
y de un motor (comienzo y medio, hacia el fin) que determi-
na todo movimiento subsiguiente; el mito de la edad de oro,
del buen salvaje, del momento inicial, primitivo, sin mancha,
el mito del pensamiento y del lenguaje, del yo como punto
de una linea en desarrollo y no como simple estado de una
experiencia -existir consciente - particular de la totalidad. El
mito del fin, del ideal, del paraiso, el otro mundo, un mas alla
mejor, otra cosa sin NOsOtros.

Y a la vez, subyace en todo ello la idea (como no la idea) de
que el ser no nos pertenece (pertenecemos al ser) y de que
¢l mismo no se pertenece a si mismo, sino que la idea de la
pertenencia o de la posesion es una construccién (mas)
humana para intentar aprehender (poseer) el sentido y la
confianza suficiente para seguir vivo, sabiendo que él, como
todo, puede dejar de estar en este instante. Pero la vida, por
si sola, sabiéndose perecedera y sin sentido, sirve y es, en si,
todo lo visible, y lo posible, al fin y al cabo, lo real.

También estamos desterrando el mito de la logica y la deri-
vacion por esa logica del pensamiento sobre los hechos. Si
no hay principio ni hay fin, el raciocinio ha de basarse en lo
sensible, perceptible (de ahora y de antes) porque cualquier
premisa es un principio y cualquier conclusion un fin (pro-
visional lo llaman) en una larga linea que se enrosca en si
misma en toda direccion, de forma sencilla.



Levanté las manos y el silencio

me mando callar, que me sentara

entre las cosas sin movetlas.

Asi, van pasando los afilos como hilos
entre argollas de locura;

recorriendo mi piel para buscar la pérdida
(v s6lo hallo destemplanza, agujas:

la sequedad que nos consume)

11

La pesadumbre se ha aduefiado
del jarron.

Los lirios
son escombros.

Con la estrecha visién del miedo
renunciamos y en la renuncia
perdemos la utopia abrazando

las mdscaras de la muerte.

(Adaptacion de Ruido de Rabia)



Las cosas se presentan en nosotros como imagenes y
frases construidas en la forma en que nuestra figuraciéon
comprende, asocia y asimila los hechos. La sonrisa que
sube hasta aqui como figura aprueba lo dicho: es ahora,
en el momento en que lo visto es pura negaciéon de lo
escuchado, cuando las acciones son mas profundamen-
te criticables.

Sélo cuando la verdad es negada con deleite puede la
verdad ser deleite de su misma negacion. Y aqui, la
negacion entiende lo que ve como figura de lo que no
es, figura al fin y al cabo formada de una apreciacion
erronea de las coordenadas de la vida; apreciacion erro-
nea o desprecio absoluto por todos nosotros.

11

La linea divisoria entre realidad y verdad de los hechos
es un juicio de valor simple,

sin precision dirigida en pos de lo objetivo,

que ejerce un sujeto, el sujeto aqui,

que el ser humano se aplica a si mismo

sin distinguir la magia deliciosa

que pueda haber en la subjetividad objetiva

que es lo vivo.
(¢lo real?)



ENTREACTO IRONICO. 1.1.

La conciencia del fracaso de cualquier ruptura y huida posible;
de la inexistencia de otro mundo y otro tiempo, otra forma de
lo humano; de la pasividad innata de la especie, de su horror
hacia si misma y de su orgullo paralelo; la conciencia de que
s6lo un gesto de desprecio o una burla macabra sirven para
despertar pequenas parcelas de vida que aun perduran y que
esto, al fin, es nada, porque asi lo quiere todo y nosotros
somos solo la dltima esquirla de luz en la miseria y todo gira,
sigue, se mueve, por si mismo, sin que nada le afecte realmen-
te y si le afecta lo engulle y hace del hecho un linea cortada,
una brizna de hierba que nada sostiene... la conciencia de que
todo lo que uno pueda decir no es suyo, porque en su cabeza,
su cuerpo, todo €l, se ha instalado la esencia del tiempo, la
forma de la historia; de que las cosas que uno haga no son
nada para nadie, porque el camino es difuso y todo se con-
templa desde una ventana perdida, hueca en si misma, postra-
da ante la imagen de un campo de hierba que no tiene fin y
del que ella sélo es el dltimo suefio; la conciencia, al fin, de
muchas otras cosas, de que todo se acaba, de que nada perdu-
ra, de que un poema es menos ain que la imagen de uno
mismo y que poco o nada puede cambiar las cosas; de que
toda correspondencia es un suefio del poeta, una traduccion a
su lenguaje; son cosas que han sido escritas en lo que nos pre-
cede, como un proceso de descubrimiento en el que la con-
ciencia de todo se ha dado cuenta de que antes pensaba lo
mismo y lo sabia aunque no era consciente. Pero, atn y asf, y
como lo que importa es mucho menos de lo que parece y la
vida nos huye, me niego a mi mismo la consolacién del escép-
tico, me envuelvo en mis hormas de sal, reproduzco los ges-
tos del pensamiento critico y sigo el camino hacia nada.
Consciente de que no llegaré nunca a ningun sitio, de que no
me pertenezco como los pajaros de mis ojos no se pertene-
cen, como la propia realidad humana no se pertenece a sf,
sino a lo otro, a lo mas irrisorio y vacio, a la arena. Y asi, la
vida sigue, la lucha se alarga, el camino no cesa y yo, con la
cara partida por aquella ventana de las dos realidades, me
embarco sin rumbo, sin sentido, sinrazén, buscando lo que
(no) puede encontrarse...



PARTE X

EL SAMOVAR HIERVE
EN LA MESA DE ENCINA



El horizonte se pliega con las caricias
del suefio, montanas de desnudez
caidas (montoncitos de hierba

y desnudez, menudos anhelos

de sol entre las rosas).

La cercanfa del milagro

se ve distorsionada como ente

de tormenta: se abalanzan las desiertas
soledades con su animo de encierro,
busqueda de olvido y ansias de nadie.

Cuando nos dejamos, vemos

la semilla que cae, y el silencio

que nos habla sin dejarnos recoger
los frutos de toda nuestra tierra.



1 (157).

La disolucion de aquellas sensaciones
extrafias, en infimas moléculas

que nos pertenecen y pertenecen

a todo al mismo tiempo,

produce la misma desazoén

que el perderse puro en la miseria

de un ser, dios o cualquier cosa.

Seguimos la linea que marcan
los detalles, sin verdad aun,
como sencilla apreciacion

de lo innombrado.

2 (158).

"El engranaje de la naturaleza constituye en dltimo
término una linea espiral apenas perceptible".
W ieland

Si todo vuelve es porque todo vuelve.

No puede haber un ciclo en degradacion
constante porque ya no es ciclo, es hélice,
espiral, suefio en anillo deformado. El cambio,
que el movimiento implica y denota

la expresion de todas esas formas objetuales
que nos viven, provoca la impresion

de lo que se degrada: el cambio ciclico

que sustenta a las especies de la vida

es degradacion de lo particular, sujeto
infimo o especie una de lo que es diverso,
cambiante e imperecedero.



¢Es el amor la fuerza que nos une?
¢Somos diversos sin uniéon
que nos buscamos?

11

Todo consiste en amasar una arcilla
que no se reconoce y mientras tanto
fnuestra Mano

se va haciendo arcilla, nuestro cerebro
va sintiendo el momento en que nadie
y ¢l son sujetos de si mismos, dejando
que las cosas sigan a las cosas,

que los hechos se produzcan

sin mutilaciéon por nuestra parte.

4 (161).

Lo que no se reconoce ni se piensa

vive a nuestro lado, es nuestro

fondo mas intimo, nuestra estructura.
Cada gesto que hacemos es un

suefio de nosotros mismos, buscando

la conformacioén de la propia realidad,
tuera de lo que ya conocemos. Salimos

y miramos a la vida florecer. Sentimos
que el sentido no acompana y es razéon
quien nos lo dice: estais huyendo de vosotros,
estais dejando que los otros no se formen
(sometéis el olvido a la memoria

sin pensar en los engafios de la vida).



No tengo pensamiento,
tengo palabra y boca

y pienso con ellos,

pero me cuesta seguir el hilo
de mi voz que se deshace
entre las cosas

con silencio profundo.

11

La oposicion no es realidad

o deseo, sino el yo y los otros.
Quizas sean los otros

la forma del deseo

o la forma de pasar

la realidad por nuestros juicios,

la forma misma en que esa realidad
anida en nuestras sensaciones.

111

Yo soy yo y por ser yo
soy el otro (para el otro
que es el otro y es un yo
porque es otro).



6 (165).

La evolucion de una pequena gota
de agua, lo que el sujeto encuentre
en su valor como pequefio,

es lo que es, eternamente

en si, desde un principio

que no hubo. Sustancias

que son eternidad cambiante,
movimiento que es sinorigen y sinfin
de si mismo, espiritu perenne

que soporta las esquinas de la imagen.
El ser del hombre entiende

el ser desde si mismo, comprende
las distancias como sus 0jos,

como su cuerpo mide y sabe

lo que sabe por su propia medida.
Como hombre piensa que todo

ha sido creado pues ¢l crea,

como vivo que todo tiene fin

y origen, pues su muerte esta
presente en ¢l desde que nace.

LLa subjetividad es palpable

en todos los momentos. Su boca
define los ruidos como su boca.

Le cuesta distinguir del tiempo

sus instantes, su continuidad sin
ruptura. Lo eterno es lo uno,

lo diverso es lo mudable.

El movimiento es la red que nos une.



ENTREACTO IRONICO. 2.0.

La seguridad de ciertos pensamientos que me rondan,
me da inseguridad y hastio de que todo lo que veo sea
solamente imagen del hecho en si, en sus posibles
situaciones o silencios.

Ciertamente, el nombre es el objeto, y las distintas
relaciones entre ambas realidades -consentidas- son la
prueba que demuestra la posible realidad de nuestros
juicios.

Pero hay tanto atras, aqui, tanto que vino y viene sin
nosotros, que la red, que no se abarca y mueve la opi-
nién en su sentido, difumina los objetos y acrecienta
las palabras sin escucha, nos envuelve en la pastosa
luz de lo imposible.



LAS SANDALIAS DEL PESCADOR

“La verdad esta quizas en este
fragmento que se empequefiece...”
E.Montale

(Una pluma -de cisne-,
pequena, suave y abierta
como un nino)

LLa nostalgia de lo que no
se sabe [acaso,

que todo lo es,

no sea lo distinto igual
que lo reconocido

sino sola presuncion

de un imposible]

lo pequefio

y lo mas grande.

11

Lo que antes era

suefio de contarlo

todo, ya no es,

sino presente contenido
que se piensa.

11

Todas aquellas cosas

que sonaban a destreza
nueva, imponderable,

en cada brillo del cristal
del cielo, son ya el reflejo
de una luna tranquila,
grande como el llorar

de una fuente olvidada.



v

Entre las finas hierbas
del camino, los pasos callados
de sus patas ligeras abren
la claridad marrén de lo desnudo.
Suave cuando posa y cuando pasa,
en esas gotas
de lluvia
ha deja
do las
manos
de una
luna
distinta.



7 (169).

Sin dirigir mi voz a nada

para que alguien lo comprenda.
Veo que la mitad del vaso es aire
nuevo y no me importa su vacio.

8 (170).

El si mismo se ensucia poco a poco,
se va convirtiendo en un si mismo
con otros, cosas que le acompafian
y hacen eco en el hablar.

9 (174).

Lo que no vemos vive

a nuestro lado. Nuestra

falta de visioén deriva

de la escasez de perspectiva,
del error de buscar la razoén

de lo demas en su (no)
identidad con nosotros mismos.



10 (171).

(Y al lado... creando sombra
sobre el pie de las pestarias)

Un hacia abajo sin conocimiento alguno,

un abismo viejo y conocido en el desconocer,
donde se olvida al mismo suefio.

La primera partida

jugada en términos de memoria y olvido.

Y al pasar, como cayendo

siempre sin saber por qué,

descubrir la sonrisa nueva

que se levanta, sol, como las olas.

11 (172).

Luna y sol y estrellas

corriendo por los dltimos senderos de la noche,
partidos, como espatulas huecas que se deshacen
poco a poco, buscando, para no conformarse
con lo visto, una salida al imposible

laberinto de los hechos. La vida como una red
que atrapa y sustituye la Gnica vocacién de nadie.



ENTREACTO IRONICO. 2.1.

La tendencia tradicional a buscar lo genérico, lo que
pueda unir: otro mito del conocimiento: la realidad ha de
estar compuesta por sustancias que nos sean comunes.
Sustancias si, pero no pocas, no siempre iguales.

Unidad si, en la diversidad, la diferencia, la separacién
radical de todo, la atraccién y la repulsion, el enfrenta-
miento.

[ La casa era una espiral
trazada en el viento.]

Aceptaremos por ahora la idea de un instinto primitivo
(con caras y facetas negativas, positivas y neutras), en des-
arrollo intelectual y cultural (lo que quieren entender
como progreso); y un tiempo futuro de accidon necesaria
y comprension de los estados.

La accién necesaria no implica la necesidad
del "posible tiempo futuro".

Son los hombres solos los que buscan.



12 (175).

Nuevamente (un nuevo giro

en la misma linea geodésica)

acerca el tiempo al sol

entre la niebla. La claridad

que en todo perdura, flor de los ojos
ensangrentados, sobre la que mirar
lo bello y lo dejado atras

se palpa con la suavidad de la manana.
Poco a poco, las palabras,

que en la mano, en la cabeza,

se mezclan, resuelven la ilusion

en la que se comprime lo sensible.

13 (176).

Una vuelta -ir y venir constante

en las dos direcciones del sentido-
hacia la percepcion nitida y real

de lo sensible. Sintagma al que mirar,
oler, tocar con gusto extremo

y objetivo en su precisa complexion.
El principio, propiedad ya ajena,

del tiempo pasado, vuelve por los caminos
de la duda informe, y se reafirma

en la presion sentida, como agua
oscura, reencontrada.



14 (177).

"¢Por qué quiere excluir de su vida
ninguna intranquilidad, ningdin dolor,
ninguna melancolfa, si no sabe lo que
esas sensaciones producen en usted?"

R.M. Rilke

En mi no hay nada escondido

todo lo que tengo y sé, o soy,

me viene de fuera, como cosas

que me forman o han formado.

Si miro hacia dentro veo nada,
si quiero aprender de esa nada

nada aprendo.

15.

Lo que se va escribiendo

no puede hablar de nadie
porque nada dice lo dicho
de lo que nadie piense.



DRAMA EN DIEZ ACTOS



I.

ALREDEDOR CONFUSO Y SOMBRA.

Tristemente, como el dia cualquiera de sus nubes, vamos
solviendo la mirada de lo ajeno.

Las pertenencias del tiempo aquietan la relacion estable-
cida, paralizando, con insistencia, la formacion de lo pre-
sente.

El blanco o gris, color informe, recibe de nosotros la
sensacion del nos, como cielo y manos que se tocan al
azar, desintegrandose en ese entre si que forman
momentineamente.

Las curvas de la vida reforman la nocién de otro que
tenfamos. Nos vemos partir. Y sonreimos, con la mueca
irénica de la desilusion, a lo que, conocido siempre, se
desconoce.



II.

DIA GRIS.
MISERIA DE LAS COSAS MATERIALES.

Trapala,
trapala.

Verjas concisas que atrapan. El sonido

de un grillo hace el efecto del cristal partido que se frota.
Pasan coches en la novedad insombre del segundo. Se
esfuma. La materia siempre. Lo quieto que no se aquie-
ta. Lo nuevo viejo, lo viejo nuevo, la destrucciéon que es
creacion, la forma humana de mirar, mirar la forma sélo.
La descomposicion del tiempo.



III.

QUIEN sOY YO. QUE VOZ ES ESTA.

Si es la muerte la que culmina el yo, como el birrete
mismo de un estudiante de carrera, entonces nada quie-
ro con ella; prefiero lo inacabado, lo que pasa. La idea del
fin, la del principio, se atusan los cabellos en la misma
mirada.



IV.

QUIEN DICES QUE ERES TU,
VIAJERO DE LA DESOLACION.

Recuerdo -punto-

Los lirios de la dltima partida, espadas.
La luz de aquella imagen, humo.

la sombra, el cielo, el fuego, carne
misma, el agua sola la desilusion
-punto- el presente -punto-



V.

BORRACHO DE MISERIA.
EL CANTO ABORRECIDO.

Lo otro es la totalidad de la figura.
El nombre se gasta entre las cuerdas
de un arpa viejo, casi guitarra

en la deformacion de tiempo y manos.
La hierba ahora polvo, telaranas

las figuras concisas ya de la quimera,
anillo, la sangre sola que recorre

el mundo, como ungtiento destinado
que se conoce a si, y deja

en ese conocetse, toda la curacion
que en si se encierra.



VI.

JUGAR.
EL CRISTAL ES YA CRISTAL
HASTA SIN NOMBRE.

La realidad, nombrada sombra

en su figura, es realidad y sombra

de la realidad, y espectro de ella,sin
figura en cuanto tal espectro. Y todo
lo que es preexiste a tu nombrar
aunque tu nombre dé existencia nueva
al hecho y a ti mismo, como esferas
de accioén que absorben en un
movimiento de ida y vuelta

(de las cosas a ti, de ti a las cosas)

la concreta presencia que se realiza.
Sujeto con objeto, objetos

que se relacionan ante lo inconsciente.



VII.

BAJO EL FRIiO
HAY PERSONAS QUE BATEN SUS ALAS.

Th: al sentarme esta tarde aqui [la hierba en torno]... no,
incluso antes... cuando venfa hacia esta explanada de
mariposas... ya no hay mariposas. Lo fugitivo mismo va
perdiendo su nombre... deshace el concepto.

Otro: hola...

T: hola

Otro: ... hace frio

Ta: si.

Otro: no comprendo esta forma

T: no... no hay quien la comprenda... parece que hubie-
ra venido sola, volando [quieto ahora. Mueve las
manos}... jseguro que no vino solal

Otro: no sé nada.

[Cantan unos pajaros en las ramas de una fronda cerca-
na. El aire produce un ligero movimiento en el fondo de
lo vivo. Alrededor en sombral]

Otro: a veces me gustaria conocer a alguien

Ta: ya me conoces... soy alguien

Otro: ya ... eso dicen todos

Th: ¢y no es asi? sacaso no soy alguien?

Otro: no sé nada... he venido hace poco aqui...

[Pasan luces de coches a lo lejos. El fondo resulta cono-
cido. Ahora. Suena un cristal, frotado con las manos|



VIII.

LA ESTANCIA.
TODOS LOS SONIDOS PARECEN

TODOS LOS SONIDOS DEL MUNDO.

Resulta increfble, se dice, digo, me digo,

cémo lo dicho por mi, lo que yo mismo he dicho
resulta topico al hablar

como si llevase siglos escribiendo en un papel

las mismas cosas conocidas.

Los temas parecen cadaveres, muertos al nacer,
palabras huecas que no recubren al bello corazén
del arbol. Las hojas que rodean

este cementerio de agua de las ultimas cenizas
anudan la vida al mismo tono, y nos buscamos,
palabra yo, palabra aquello que no importa

y lo que importa, para pasar, ser

en sucedet, en ser pasando lo distinto,

cosas que causas fueron o que son causadas

por el movimiento sin tacto del tiempo.



IX.

HUIDA.
LO MISMO QUE SE BUSCA
ES LO QUE SE BUSCABA.

Ya no hay palabras para hablar,

peor ain, no hay nada de qué hablar,

lo hacemos por costumbre. Y todo

lo que se va escribiendo asi

es so6lo una cadena de sonidos,

musica escasa para rectos oidos

sin crispacion. Quizas se trata al fin

de estudiar las propias impresiones

para entablar dialogo con lo pasado

y lo presente hasta lograr un nuevo
punto de uniéon o desunién en cada cosa.
Los temas, como petlas de agua

que sonrien en un rostro esquivo,
dilatan el espectro hasta hacerlo inutil,
un vacio lleno de palabras.

La ternura, lo que se siente breve, suave.
Se asombran, mueven sus quietas

ideas en la sombra furtiva del sujeto
ansiado, hasta hacerse polvo.

Pero la poesia, como salida al desengafio
y a la historia presente que se ve

como las ruinas tangibles del deseo,
debe salir a flote. Y no mirarse ya,

no ser un nombre...






ENTREACTO IRONICO. 3.0.

Creo haber comprendido la inutilidad de todo viaje.
Incluso mas, la sombra que reduce luz como ilusion, des-
vanecida. ILa nostalgia, hueca en el corazén del absoluto
tiempo, no es ya nostalgia de ningin momento, ahora,
nostalgia sola de la misma emocién, oculta y vana.

Al sonreir al posible destino escrito, estoy examinando,
curiosidad ya negra, lo pasado, como pasado efimero
que se delata lentamente, a nueva luz, escombro impre-
so, prueba de historia sin relato para imprimir la huella
en lo que no se deja. Y esto, ya no vale, sino como soni-
do amable que traduce la amargura contenida.

El lado mas oscuro de la nueva realidad, comprendida
como materia sin corresponderse nunca con el suefio, es
a la vieja mirada lo que la oscuridad al hueso equilibrado
y frio. No queda nada. Nada. Todos aquellos temas com-
plejos, como la esfera total de una realidad sin nombre
por innombrada y no descrita, lenta y losa, realidad.



ESTRIBO



La busqueda se va, concreta,
a lo que no se ve:

lo intimo,

la lirica como un milagro

de azar entre palabras:

como la voz

tierna e incompleta

de lo que esta pasando.

1I.

Nos vamos acercando a nadie,
quizas con la experiencia

puesta en las entrafias,

pero no propias, personales,

sino experiencias rotas, de conjunto,
pérdidas leves del tiempo natural.

I11.

Como nosotros
otros,

pero nosotros
nada.



IV.

Para nadie. Para nada. Por si:
como el almendro en su mirar
tranquilo, flores del hielo que

se van pudriendo sin la suerte
del fruto, flores que sélo son

la muestra de lo que pudo ser

y (no) sera. Del tiempo humano.

V.

Hemos perdido el carifio que tenfamos

a las delicias de la imaginacién, imaginamos
mas, pero es de otra manera.

Nos importa la conciencia

de los que van a venir.

No necesitamos figurar

en sus informes de historia.

Nuestro reino
es del presente,
es movimiento.



La ceniza sucede al fuego.

Lo que queda

es la desviacion mas usnal

de cualguier medio conocido. Sombra
de lo que fue; del canto una
titima lama - hija de viento.

E/ fuego s6lo es un suesio
convertido en imagen de imposibles.
Y los momentos, como incendios
de placer, sélo dejan, lector,

breves restos - letras

de ceniza.
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