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ATTILA JÓZSEF 
(1905-1937) 

 
 
 
 
 
Egy spanyol földmíves sírverse 
 
Franco tábornok besorolt ádáz katonának, 
    nem szöktem meg, mert féltem, agyonlövet úgy. 
Féltem - azért harcoltam a haddal a jog s a szabadság 
    ellen Irun falain. S így is elért a halál. 
 
 
 

 

 

Epitafio de un campesino español 

 
El general Franco me reclutó para ser soldado feroz, 
No huí, temí, si no, me van a pegar un tiro. 
Tenía miedo - por eso luché en su ejercito contra la ley 
                                                              y la libertad 
en los muros de Irun. Y la muerte me encontró 
también así. 
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Nincsen apám, se anyám, 
se istenem, se hazám, 
se bölcsõm, se szemfedõm, 
se csókom, se szeretõm. 

Harmadnapja nem eszek, 
se sokat, se keveset. 
Húsz esztendõm hatalom, 
húsz esztendõm eladom. 

Hogyha nem kell senkinek, 
hát az ördög veszi meg. 
Tiszta szívvel betörök, 
ha kell, embert is ölök. 

Elfognak és felkötnek, 
áldott földdel elfödnek 
s halált hozó fû terem 
gyönyörûszép szívemen. 
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CORAZÓN PURO  

No tengo ni padre ni madre,  
no tengo ni patria ni Dios,  
no tengo ni cuna ni sudario,  
no tengo ni sombra de amor. 
 
Hace tres días que no como 
siquiera un grano de frijol. 
El poder de mis veinte años 
se lo vendo al mejor postor. 
 
Y si nadie quiere comprármelo 
al diablo se lo venderé.  
Robaré, puro el corazón,  
y, si es preciso, mataré. 
 
Seré atrapado y luego ahorcado. 
La santa tierra me tendrá 
y a mi precioso corazón 
yerba fatal le crecerá. 
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NEM ÉN KIÁLTOK 

 

Nem én kiáltok, a föld dübörög, 
Vigyázz, vigyázz, mert megõrült a sátán, 
Lapulj a források tiszta fenekére, 
Símulj az üveglapba, 
Rejtõzz a gyémántok fénye mögé, 
Kövek alatt a bogarak közé, 
Ó, rejtsd el magad a frissen sült kenyérben, 
Te szegény, szegény. 
Friss záporokkal szivárogj a földbe - 
Hiába fürösztöd önmagadban, 
Csak másban moshatod meg arcodat. 
Légy egy fûszálon a pici él 
S nagyobb leszel a világ tengelyénél. 
Ó, gépek, madarak, lombok, csillagok! 
Meddõ anyánk gyerekért könyörög. 
Barátom, drága, szerelmes barátom, 
Akár borzalmas, akár nagyszerû, 
Nem én kiáltok, a föld dübörög. 
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NO SOY YO QUIEN GRITA 
 

No soy yo quien grita: es la tierra que ruge. 
¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡El diablo ha enloquecido! 
Escóndete en el fondo limpio de los manantiales, 
fúndete al cristal de la ventana, 
ocúltate tras los fuegos de los diamantes, 
bajo las piedras, entre los insectos, 
escóndete en el pan recién salido del horno, 
oh, tú, pobre, mi pobre. 
Con el fresco aguacero fíltrate en la tierra. 
Es inútil que sumerjas tu rostro en ti mismo 
cuando sólo puedes lavarlo en otros ojos.  
Se la delgada arista de una brizna 
y serás más grande que el eje de este mundo. 

¡Oh, máquinas, pájaros, frondas, y estrellas!, 
nuestra estéril madre pide a gritos parir. 
Querido amigo, cariñoso amigo,  
puede resultarte terrible o maravilloso, pero  
no soy yo quien grita, es la tierra que ruge. 
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SIN LLAMAR  
 

SI TE QUIERO, en mi casa sin llamar  
puedes entrar.  
Pero fíjate muy bien:  
te acostaré en bolsas de paja — susurrante paja  
que suspira en el polvo.  
 
En un vaso he de traerte el agua fresca,  
limpiaré tus zapatos antes de que hayas partido —  
acá nadie ha de estorbarnos,  
de modo que tranquilamente puedes inclinarte y  
remendar la ropa.  
El silencio es un silencio enorme. Pero yo te hablo.  
Si estás cansado, siéntate en mi silla, la única que tengo.  
Si hace calor, quítate corbata y cuello.  
Si tienes hambre, acepta como plato un papel blanco;  
pero si hallamos algo más,  
entonces déjame que también yo coma. También yo,  
también yo tengo hambre.  
 
Si te quiero, en mi casa sin llamar  
puedes entrar.  
Pero fíjate muy bien:  
me dolería que después huyeses. 
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KOPOGTATÁS NÉLKÜL 
 

Ha megszeretlek, kopogtatás nélkül bejöhetsz hozzám, 
de gondold jól meg, 
szalmazsákomra fektetlek, porral sóhajt a zizegő szalma. 
A kancsóba friss vizet hozok be néked, 
cipődet, mielőtt elmégy, letörlöm, 
itt nem zavar bennünket senki, 
görnyedvén ruhánkat nyugodtan foltozhatod. 

Nagy csönd a csönd, néked is szólok, 
ha fáradt vagy, egyetlen székemre leültetlek, 
melegben levethesz nyakkendőt, gallért, 
ha éhes vagy, tiszta papirt kapsz tányérul, amikor akad 
más is, 
hanem akkor hagyj nékem is, én is örökké éhes vagyok. 

Ha megszeretlek, kopogtatás nélkül bejöhetsz hozzám, 
de gondold jól meg, 
bántana, ha azután sokáig elkerülnél. 
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PILINSZKY JÁNOS:  
(1921-1981) 

 

ELÉG 

 
A teremtés bármilyen széles, 
ólnál is szűkösebb. 
Innét odáig. Kő, fa, ház. 
Teszek, veszek. Korán jövök, megkésem. 
 
És mégis olykor belép valaki 
és ami van, hirtelenűl kitárúl. 
Elég egy arc látványa, egy jelenlét, 
s a tapéták vérezni kezdenek. 
 
Elég, igen, egy kéz elég amint 
megkeveri a kávét, vagy ahogy 
"visszavonúl a bemutatkozásból", 
elég, hogy elfeledjük a helyet, 
a levegőtlen ablaksort, igen, 
hogy visszatérve éjszaka szobánkba 
elfogadjuk az elfogadhatatlant."   
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BASTA 
 
Así sea muy ancho lo creado, 
es más estrecho que un establo. 
De aquí hasta allá. Piedra, árbol, casa. 
Actuando estoy. Llego temprano, me retraso. 
 
Pero alguien entra a veces 
y lo que existe se abre de repente. 
Basta ver una faz, una presencia, 
y ya sangra el papel de las paredes. 
 
Sí, sí, basta una mano, como cuando 
revuelven el café o hacen el gesto 
de abandonar la escena, 
para olvidar entonces dónde estamos, 
la hilera de ventanas sin aire, y luego 
regresar en la noche a nuestro cuarto 
para aceptar lo inaceptable. 
 
 
 
 
Traducción de Rodrigo Escobar Olguín y Vera Székács  
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A SZERELEM SIVATAGA (Magyar) 
 

Egy híd, egy forró betonút,  
üríti zsebeit a nappal,  
rendre kirakja mindenét.  
Magad vagy a kataton alkonyatban.  
 
Mint gyűrött gödör feneke a táj;  
izzó hegek a káprázó homályban.  
Alkonyodik. Dermeszt a ragyogás,  
vakít a nap. Sosem felejtem, nyár van.  
 
Nyár van és villámló meleg.  
Állnak, s tudom, szárnyuk se rebben,  
a szárnyasok, mint égő kerubok  
a bedeszkázott, szálkás ketrecekben.  
 
Emlékszel még? Először volt a szél;  
aztán a föld; aztán a ketrec.  
Tűz és ganaj. És néhanap  
pár szárnycsapás, pár üres reflex.  
 
És szomjuság. Én akkor inni kértem.  
Hallom ma is a lázas kortyokat,  
és tehetetlen tűröm, mint a kő,  
és kioltom a káprázatokat.  
 
Esztendők múlnak, évek, s a remény –  
mint szalma közt kidöntött pléhedény. 
1956 
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EL DESIERTO MAR 
 
UN PUENTE, una ardiente vía de asfalto, 
el día está vaciando sus bolsillos, 
sacando afuera todo lo que tiene. 
Estás a solas al ocaso catatónico. 
Como fondo de zanja es el paisaje; 
marca ardiente en lo oscuro deslumbrado. 
Se hace sombrío. Hiela el esplendor, 
ciega el sol. Nunca olvido que es verano. 
Es verano y el calor relampaguea. 
Están de pie, y yo sé que ni aletean 
las aves del corral, ardientes querubines 
en sus jaulas de tablas astilladas. 
¿Aún recuerdas? Fue primero el viento; 
después la tierra; la jaula fue luego. 
Excrementos y fuego. Y por momentos 
nada más un reflejo, un aleteo. 
Y la sed. Pedí entonces de beber. 
Aún hoy siento los tragos afiebrados, 
todavía soporto los destellos 
inerme como piedra y los apago. 
Los años van pasando, y la esperanza 
como un tarro de lata tirado entre la paja. 
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TEREK 
 

 

 

A pokol térélmény. A mennyország is. 
Kétféle tér. A mennyország szabad, 
a másikra lefele látunk, 
mint egy alagsori szobába, 
föntről lefele látunk, mintha 
egy lépcsőházból kukucskálnánk lefele 
egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?) 
alagsori szobának ajtaján át. 
Ott az történik, ami épp nekem 
kibírhatatlan. Talán nem egyéb, 
kibontanak egy rongyosládát, 
lemérik, hány kiló egy hattyú, 
vagy ezerszeres ismétlésben 
olyasmiről beszélnek azzal 
az egyetlen lénnyel, kit szeretek, 
miről se írni, se beszélni 
nem lehet, nem szabad. 
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ESPACIOS 
 
 
 
EL INFIERNO es sentir un espacio. Lo es el cielo. 
Diferentes espacios. El paraíso es libre; 
vemos al otro bajo nuestros ojos, 
como un cuarto de sótano; 
desde lo alto, bajo nuestros ojos, 
como atisbando por una escalera, 
por una puerta de un cuarto de sótano dejada 
a propósito abierta (¿o por olvido?). 
Pasa allí lo que yo, precisamente,  
no puedo soportar. Tal vez apenas abran 
un cajón lleno de guiñapos, 
midan un cisne, cuántos kilos pesa, 
o hablen de aquello, una y mil veces, 
con ese único ser a quien yo amo, 
de lo que no se puede ni se debe 
ni hablar, ni escribir. 
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ENDRE ADY DE DIÓSAD 
(Érmindszent, 1877-Budapest, 1919) 

 

 
 
 
 
Már vénülő kezemmel 
Fogom meg a kezedet, 
Már vénülő szememmel 
Őrizem a szemedet. 
 
Világok pusztulásán 
Ősi vad, kit rettenet 
Űz, érkeztem meg hozzád 
S várok riadtan veled. 
 
Már vénülő kezemmel 
Fogom meg a kezedet, 
Már vénülő szememmel 
Őrizem a szemedet. 
 
Nem tudom, miért, meddig 
Maradok meg még neked, 
De a kezedet fogom 
S őrizem a szemedet. 
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YA CON MI MANO envejecida  
Estoy cogiendo la tuya  
Ya con mis ojos envejecidos  
Estoy guardando tus ojos  
  
En la destrucción de los mundos  
Venado solariego, a el que, el espanto  
lo persigue, he llegado a ti, 
y asustado estoy esperando contigo  
  
Ya con mi mano envejecida  
Estoy cogiendo la tuya  
Ya con mis ojos envejecidos  
Estoy guardando tus ojos  
  
No lo sé, por qué, hasta cuándo  
Me conserve aún para ti 
pero cojo  tu mano  
y guardo tus ojos. 
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GÓG ÉS MAGÓG FIA VAGYOK ÉN 
 
 
 

Góg és Magóg fia vagyok én, 
Hiába döngetek kaput, falat 
S mégis megkérdem tőletek: 
Szabad-e sírni a Kárpátok alatt? 
 
Verecke híres útján jöttem én, 
Fülembe még ősmagyar dal rivall, 
Szabad-e Dévénynél betörnöm 
Új időknek új dalaival? 
 
Fülembe forró ólmot öntsetek, 
Legyek az új, az énekes Vazul, 
Ne halljam az élet új dalait, 
Tiporjatok reám durván, gazul. 
 
De addig sírva, kínban, mit se várva 
Mégiscsak száll új szárnyakon a dal 
S ha elátkozza százszor Putsztaszer, 
Mégis győztes, mégis új és magyar. 
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YO SOY EL HIJO DE GÓG Y MAGÓG 
 

 
YO SOY EL hijo de Góg y de Magóg, 
Aunque aporree la puerta y la pared 
Y, sin embargo, os pregunto 
si es posible llorar debajo de los Cárpatos. 
 
He venido por el camino famoso de Verecke, 
En mis oídos aún resuenan antiguas canciones húngaras, 
¿Es posible derrumbar Dévény 
Con una nueva era y con su canción? 
 
Derramad en mi oído plomo caliente 
Que sea yo lo nuevo, el cantante Vazul 
Que no escuche más las nuevas melodías de la vida, 
Pisoteadme de forma brutal, abominablemente. 
 
Pero hasta entonces llorando, sufriendo sin espera 
A pesar de todo vuela con nuevas alas el canto 
Y aunque Pusztaszer maldiga cien veces  
A pesar de todo es el vencedor, a pesar de todo nuevo y 
húngaro. 
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A FEKETE ZONGORA 
 

 
BOLOND hangszer: sír, nyerit és búg. 
Fusson, akinek nincs bora, 
Ez a fekete zongora. 
Vak mestere tépi, cibálja, 
Ez az élet melódiája. 
Ez a fekete zongora. 

 

Fejem zúgása, szemem könnye, 
Tornázó vágyaim tora, 
Ez mind, mind: ez a zongora. 
Boros, bolond szívemnek vére 
Kiömlik az ő ütemére. 
Ez a fekete zongora.
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EL PIANO NEGRO 
 
 

LOCO instrumento: llora, relincha, gime. 
Que corra quien no tenga vino. 
El maestro ciego lo aporrea, lo sacude, 
Es la melodía de la vida. 
Es el piano negro. 
 
Un zumbido en la cabeza, lágrimas en mis ojos 
Banquete de ansias victoriosas, 
Todo eso, todo: el piano. 
La sangre de mi corazón loco, ebrio 
se vierte al ritmo de sus teclas. 
Es el piano negro. 
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PÉTER KÁNTOR 
(Budapest, 1949) 

 

 

EN CAMINO - [ÚTKÖZBEN] 
 
 

HUBO habitaciones de hotel en el camino, 
y todo tipo de camas en las habitaciones 
y en las camas excavamos. 
 
“En ellas profundizamos, ves, con el trabajo, 
con el goce y el suplicio de muchos años, 
las excavamos como una cueva.” 
 
“Y ahora esa cama, o sea, en ese agujero, 
esperamos que venga alguien quizás  
que quepa en ella exactamente.” 
 
“¡Pero yo no quepo de ningún modo, 
porque no fui yo quien la excavó, y no, 
que cada uno se acueste en su cueva!” 
 
Dije, y me levanté de un salto. 
sin embargo, ¡qué buenas huellas! 
¡Qué cama tan buena, qué camino,  
¡Qué habitación tan rica! 
 
Versión de SAL  
a partir del portugués de Juan Carlos Mellidez 
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VISIONES DEL INFIERNO 
 
 
 

ELLA me muestra las luces del infierno.  
Es un lugar limpio y ordenado. Hay jarrones chinos, 
espejos esféricos y besos en la mejilla con exagerado 
énfasis; como si te fulminaran rayos de misterio que en 
realidad son transparentes. Ni frío ni fuego, el infierno 
es un espacio aséptico y tibio, sin escaleras de 
incendios. 
  Un día sombrío en un muladar es mejor que este 
laberinto limpio donde ensayamos cotidianidad y 
(des)amor. Un lugar estrecho en un séptimo piso, 
como la tierra se estrecha contra nosotros cuando 
morimos: un espacio así es propicio al error. Un lugar 
así sólo sirve para que el diablo de la inspiración nos 
ilustre el sendero único de la huida.  

 
 

© SAL (2008-2012) 
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TERTULIA AL-BAKRI 
TERCERA CULTURA 

 

 
"Sólo la tierra permanece" 


