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 ...el alba de no entender nada. 
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 TRANSCURSO 

 DEL SILENCIO 
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... y cuando de mi pecho 
hayan surgido las palabras 

¿qué pensaréis de mí, bandidos de la idea? 

¿me obligaréis a tomar partido, 

por la razón o el sentimiento? 

Abierto como el aire, 

vendido a la belleza de toda experiencia. 

Pondré sobre mi pecho el vaso de las dudas, 

me teñiré de oscuro paisaje en favor de la ceguera. 
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"Ved como al mar asesinó una gota, 

como a la luna apuñaló una estrella" 
 Ibn Al-Zaqqaq 
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2. 

 

Cargaron las naves 
de vino y ceniza. 

Nadaba la arena 

bajo un cielo de agua, 

levantado. 

Los gallos cantan 

nerviosos, 

quieren romper el alba. 

Dos ojos de cristal 

con sus daños de hadas, 

esos ojos traslucen 

tantos cielos pisados. 

Y el hada 

precede a la mujer, 

y la mujer baila... 

como una maga de aire 

que mueve ante nosotros 

un espejo del tiempo. 
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3. 

 

 

Nos hemos vuelto sed. La tierra está en camino. 
La mar es un espejo, agua y arena, 

hombres desnudos, y el sol 

saliendo por los poros de la piel como la espuma 

de luz que inunda todo. 

El alma del agua sobre los cuerpos; la flor de piedra 

fuego que se disipa en una llama de color. 

Azul oscuro: el mundo a media tarde entre la lluvia. 

El mar, entre tú y yo, las dos orillas. 
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4. 

 
 Cataractes d'épées c'est l'ordre en marche 
 Juan Larrea 
 

Ya no se mueve el humo sobre los cuerpos, 
ya no se ve la niebla 

que nos hacía descansar como nubes azules. 

No se consumen ya los dedos  

en roces simultáneos, 

ni son luces o brillos las palabras... 

alguien ha destrozado el sol oculto,  

la dorada mitad, del día, las astillas 

que vuelven tras los párpados 

el agua seresdioses, 

los objetos alma, espuma. 

Aquella rosa del silencio que no luchaba nunca 

ha recobrado espinas, 

araña desde dentro: 

sangre son manos y ojos,  

espuelas son las alas: piedra y cemento. 

¡Cataratas de espadas 

   es el orden en marcha! 

Cataratas de espadas y un río  

de puntas que al cielo llaman 

rojo encendido o tierra. 

 

 



 13

 

 

 

 

 

 

 

5. 

 

Entonces soy cemento y me deslizo, 
y no quiero ver más el sol; sería duro, 

ya no podría caer, tapar los huecos. 

Ahora no soy cemento y soy el agua. 

Veo lo mismo, 

pero ya no oculto nada. Sólo paso. 

Y soy de nuevo aire: vuelo, 

nada consigue asirme. 

Recorro así las puertas de la imagen, 

las materias. El sol está conmigo. 

Pero no puedo ser 

más que cemento y fuego, 

la llama que se eleva, 

haciendo de las nubes algodón, 

hierbas ardiendo. 

Y sigo mi camino y soy estrella: 

vuelvo del sueño al suelo, 

 pierdo la realidad; ya soy humano.  
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6. 

 

 

Cristal, clavado en cristal fino. 
Una monda de naranja 

en un pequeño cubo de basura. 

La piel ardiendo 

bajo agujas infinitas de hielo. 

...una lechuza muerta... 

...y una luna menguante 

oscurecida por los pisos. 
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 EL TÚNEL 
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7. 

 

Les veo desfilar 
siempre ocupados, ciegos, 

sin brillo en esos ojos que no miran. 

Cada paso que dan es beneficio, 

cada movimiento, un precio tasado. 

Se acopla tras sus barbas la violencia, 

tocando melodías de metal, 

de agujas frías. 

Pasan ante la vida (y no por ella). 

Sienten el odio, el miedo, 

se ocultan bajo piedras  

o sin pensar transforman  

los dedos en cuchillos, 

las manos en señales de peligro. 

Armados contra mí 

despedazan mis sueños 

que mueren como pequeños ángeles del silencio 

...cuando ya nadie habla. 
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8. 

 

 

 bambole Patri 

 

 Después de cabalgar durante horas, polvo, sudor y hierro, por la vía del tren, salté sin 

más la verja.  

 La acera estaba llena de adoquines. Hacían formas vagas, difusas verjas de piedra que 

recorrían con un escalofrío visual mi espalda ahora de madera.  

 Empezó a sentirse el tiempo en la ciudad y todo fue recuerdo.  

 Sentía su presencia, el ojo siempre quieto en mi semblante. Asomaba el cielo de la duda 

entre las nubes de papel que flotan en el viento.  

 Me acuerdo de su voz en tazas de café, sobre la hierba en llamas.  

 Parece todo un sueño del que se querría despertar muy lentamente. Sin golpes ni 

cuchillos. El corazón sin ritmo late.  

 Poco a poco miro como se abren esas flores. Soy infeliz con las flores, no quiero ya ver 

la belleza sobre estas arcas de arena, de arena y oro.  

 Ardía su mirada como fuego, montaba en su caballo. Salía a pasear, a ser veloz o ser tan 

sólo viento, a ver la muerte delante de sus ojos como un cuadro sin título.  

 Ahora la ve y no puede ya contarnos nada. 
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9. 

 

 

Que el hoy fuese dos días 
en uno, y el mañana 

fuese hoy. 

Que el tiempo no pasara, 

que ya hubiera pasado. 

Un hoy eterno  

que fuera ya mañana. 

 

 

 

 

 



 19

 

 

 

 

 

 

10. 

 

La columna 
es el caer  

sin fin 

de la ciudad 

los gatos salen 

arañan los tapices 

todo se abre por dentro 

afuera está esperando 

abierto el pico en sed 

el pájaro sin forma 

de la bruma 

y allí yéndose al cielo 

palabras para todo 

mundo y pensamiento 

el caer de cada nota 

en la ciudad 

es una palma abierta 

una flor arañada... 

... hay que salir huir aun sin camino... 
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11. 

 

 

La tierra entera es ya del hombre. 
La luna es un apartamento escueto 

que el hombre no ha podido utilizar. 

En Marte los satélites proclaman 

la vida de unos seres ínfimos del hielo. 

Y Europa de Júpiter es luna, 

lugar para vivir si un día 

la tierra por sí misma se muriera, 

o un funesto asteroide o un cometa 

la arrasase en un segundo por completo. 

La vía láctea empieza ya a quedarse 

pequeña para el hombre, 

sus sueños de grandeza, sus deseos 

de conquistar y gobernar la nada. 
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12. 

 

 

Sin sombra llueve en las cabezas 
reflejadas, sin destellos. 

Pasa un brillo; 

solamente espiga 

de luz. 

Llueve debajo de nosotros: 

suenan toc-tac los pies- 

metal, alientan manos sol y sombra. 

Un pájaro desgarra el cielo con sus alas. 
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13. 

 

 

Vacío el horizonte blanco 
hasta la extenuación, 

puro blanco sin luz hasta quemar los ojos. 

Pequeñas manchas negras 

deslizan en color la huella de sus pies: 

polvo, tierra seca... 

Huyen. 

Velos tenues danzan sobre la imagen, 

púrpura frío como manos 

de gitanos y guitarras. 

Las nubes dejan caer sus gotas, 

sin ritmo. Una por una, 

tic-tactic-tititi-tac martilleando. 

Del rojo fondo surge el grito, 

que no acaba... 

y, como un perro de presa perseguido 

sin mirar, un hombre avanza. 

Avanza bajo el grito, 

bajo la cegadora luz que no permite ver 

la magnitud de este desierto. 

Pequeñas formas huyen. 
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 SOL OCULTO 
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14. 

 

 

Al polvo del que caen las esperanzas, 
a la deriva, a la certera distancia, 

al fuego que abrasa sin tocar, 

que toca sin quemar, a todo eso 

que se abre si cerramos un camino, 

espero entre las gotas, espero entre la hierba 

que fresca nos declara 

su beldad, su siempre amarga tolerancia. 

Muero si en la distancia no hay 

pétalos que recordar, 

flores que abrir con ojos quietos. 
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15. 

 

UN SUEÑO 
de suelo y rocas negras. 

Te vas perdiendo en él como la lluvia, 

como las sombras sin hadas  

que se deslizan sobre ti, que te rodean. 

EL dolor de una gota  

de hielo en una mesa  

color de beso, 

de rojo sangre. 

Tomas la imagen, la deshaces 

en un cristal sin manos. 

Formas de color ojos y modos, 

mundos e historias de palabras. 

En tu boca de hueso  

se deposita leve un roce... 

y te dejas caer, 

te dejas caer... 

hasta que hielo y tú 

sois tan sólo una pequeña mancha 

de sangre y superficie. 
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16. 

 

Tu cuerpo tendido sobre sábanas de plata, 
tu cuerpo abierto, amable boca o resplandor suave. 

El aire estancado en la mesilla, el humo negro 

de un cigarro entre las manos del ambiente. 

La cama deshecha, mojada, la sed de eternidad, 

la ropa caída en un suelo, tablas confusas, 

árboles muertos que se pisan despacio. 

Cerrada la ventana, los ojos vueltos al sueño. 

Nadie, nadie, nadie. 

Sólo tu amor en la pared: un muro ya saltado, 

y tú, soñando contigo en una noche como todas. 
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17. 

 no1 
 

Nada me ata: an-dar 

sobre el a-ire a ningún sitio. 

A-mar ahora resalta un arco iris de espejos, 

una ventana hueca 

que realza con los rayos que la cruzan 

la habitación. Mueren en ella 

las aguas, la tierra, las estrellas: 

se cortan como flores. 

Los pétalos rotos se los lleva el aire. 

Mis manos se desnudan; 

An-te la nueva sombra de ti 

se ha concentrado el día 

en 

  ¡ SAL ! 

   La especia de la huida. 

 

 

 

 

                                                 
    1negar es afirmar de otra manera, se puede hacer de formas muy distintas, con una palabra o 
un poema, con una letra o prefijo... 
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18. 

 

 

La calle ardiendo, 
crepitando piedras gota a gota. 

Al fondo, nubes, viento, 

detrás, delante, nubes, 

negras, grises, rojas nubes. 

La calle en llamas, 

abrasándose. 

Y me desgajan la cara 

rasgando el blanco papel, 

cortando el papel en tiras, 

de sangre; 

de agua las finas cuchillas 

que abren el rostro. 

Y todo arde así y todo arde, 

lloviendo sin parar de adentro a fuera. 
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19. 

 

 

Siento en mi espalda 
ese cuchillo frío de tu aliento, 

amenazante, rompiendo las cadenas 

del aire, y en las manos 

oigo de ti que brilla una amenaza. 

He pintado en mi espalda 

dos ojos para verte, 

como te acercas en la noche, 

como con ella vienes a por mi, 

para clavarla ante mis ojos, 

que ya no vea más, que muera simplemente. 

Y yo que sin huir estoy huyendo 

no puedo más que andar por otras calles. 
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20. 

 

Sobre cada pequeña piedra que pisamos, 
sobre estos adoquines por los que resbala el agua, 

como un barniz de plata, como escamas 

- ese olor a peces muertos - 

el líquido brillante, que al recorrer las grietas, 

toma polvo y basura, 

- recoge así las cosas, se las lleva - 

nuestros pies descalzos, que apenas rozan suelo, 

estas pequeñas alas, 

volando en saltos, siguiendo el aire y sus corrientes, olvidando el agua 

como un estorbo más con el que el cielo nos castiga. 

Las piedras alumbran en amarillo espejo. 

Hay más de cien ejemplos de gotas  

en los charcos: puntos 

que borran nuestras alas,  

nos hunden en el polvo. 

Entonces, si con los dedos mojados, 

batimos el aire en un murmullo  

de tacto, seda, rosa sucia, 

muertas partículas se posan en los ojos: 

los cerramos. 

Tras esos pétalos de piel, 

el agua se hace mar, las gotas olas, la espuma se hace aroma o el aroma...  

- ese olor a peces muertos -. 

Avanzan nuestros sueños siempre hacia la altura. 

El cielo, tan azul, tan pesado como era, 

se abandona... 
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y frente a nuestros ojos aparece, 

como un milagro más que el día ha vuelto imagen. 

Ya nada hay que nos condene. 

Ahora todo es luz, un rayo que al caer 

deforma brillos, quema 

árboles. Las hojas vuelan, 

sin fin las calles son de hojas... 

nada las detiene - nosotros 

rompiéndonos en nervios, en papeles 

de colores sucios ocres -. 

Vamos saliendo. 

La puerta es el pequeño pozo: 

las manos alzadas, lejos... 

las cadenas fuera, FUERA... 

y a un paso nuestro un colorín  

levanta el vuelo, 

pintando de color el hierro o cielo 

o pesadumbre, escamas. 

Se abren las puertas ¡ se abren ! 

En la mano van creciendo las palabras, 

luminosas, blancas, rojas... 

¡Ay! ¡esa sangre que ha partido  

el cuerpo el cuerpo el cuerpo! 

Azul por fin el cielo, azul y espejo. 

...¡tan solo el cuerpo por las calles! 

¿qué será ese humo o nube o humo 

que no quiere nunca irse? 

¿que será esa lluvia  
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que tiñe de acidez mis manos, 

que no pueden sentir 

el aire, el frío, y respirar 

todo ese negro océano que fluye? 

... y me consuelo con el vino, 

con aromas que me elevan, espirales, 

con delicias y perfumes... 

...me envuelvo en una capa azul de sueño. 
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21. 

 
"no soy presente sólo, sino fuga raudal 

de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado 

y otro en esta fuga (rosas, restos de alas, 

sombra y luz) es sólo mío, recuerdo y  

ansia míos, presentimiento, olvido" 

J. Ramón Jiménez 
 

 

Me falta poco ya - quizá una vida 
solamente - para beber con estos ojos 

el agua de la imagen que se parte, 

en dos. 

El pasillo de tus manos se ha cerrado. 

Al fondo, yo, 

sentado sobre el suelo: 

rosas, restos de alas, sombra y luz. 

Mi mano toca ya tu firmamento. 
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 LA FLOR SIN NOMBRE 
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22. 

 

Ay no tener palabras 
para contar las vidas, las imágenes, 

las sensaciones que se escriben en los párpados, 

esos poemas que no tienen papel, 

que nadie sabrá nunca... 

ay no tener palabras: 

sentirlo en los oídos 

y no poder hablar, gritar, alzar la voz al viento; 

decir que está pasando algo y nadie lo comprenda. 

No tener palabras ahora mismo, aquí, 

desenfrenado, loco, 

ansioso por pintar este papel, 

por recordarlo todo; 

sufriendo por sacar ante esta luz tan blanca 

del aire los colores y los gritos, 

del sol, los ojos que nos miran, sus destellos; 

ese momento  

en el que sólo en mí hubo palabras, 

que hicieron de mi rostro una sonrisa, 

de mi voz esta llamada, 

buscándote lector, buscándoos a vosotros 

ojos, oídos, boca, manos. 

Saber que el paraíso baila sobre una música 

de suaves pasos que apenas tocan suelo, 

que se deslizan como alas de mercurio 

o como esa gacela  
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que tiene entre sus patas saltos, 

que huye del reflejo  

de la belleza en negro hielo, y muere... 

¿ cómo decir esta emoción  

que rompe, parte el pecho, en mil pedazos vivos, 

en mil espejos blancos, mil espacios ? 

¿ por qué nadie puede palpar conmigo 

imágenes y sueños, 

la vida rodando por el barniz de agua 

como si diminutos seres la movieran, 

como un reloj que pasa lentamente ? 

¿ por qué no entráis en mí, me veis por dentro, 

sentís el aire en vuestras manos,  

el universo entero, 

la cabeza que sube al infinito,  

se hace pájaro, ala, aire, vuelo ? 

... ay no tener palabras 

para apresar el mundo, su sentido, 

o para no callar ahora,  

para llorar, acaso, con lágrimas más bellas... 

para saber que al fin puedo acabar este poema. 
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23. 

 

La flor sin nombre, 
pétalos de papel, 

alambre en la cintura. 

En su ser, todo mi ser: 

una vida de desenfrenos, 

de máquinas ruidosas, exultantes. 

El ruido cambia el papel. 

La vida se esconde detrás del muro: 

un humo que nos conoce. 

Y en su ser, todo mi ser, 

pétalos de papel, 

la flor sin nombre. 
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24. 

 

Abro los ojos, 
el pájaro está ahí, acurrucado. 

Sugiere la ceniza, 

pasan ligeras moscas; 

se va tiñendo así 

todo de negras alas. 

La gente oculta rostros, 

caras de duendes, druidas, de personas, 

grandes cerebros, abiertos y gastados: 

cuadros difusos, dedos... 

Se mueven los pinceles sobre lienzos líquidos: 

un pequeño rayo blanco en un cielo abierto a todo. 
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25. 

 

Vuelve la rueda, la mano en vilo, 
el puño abierto entre la espada y la pared. 

Otra vuelta más al desenfreno. 

Llegamos ya a esa vida, 

la vida de humo sólido, 

de niebla fresca y clara, 

en la que todo es falso y todo es verdadero. 

Pero da igual. Es vida y basta. 

El pecho abierto, 

una manta rodeando al mundo: 

de dentro a fuera saldrá el calor. 

Todavía no. Hay que esperar 

un poco más. No hay prisa: 

vivir la vida es matar al buey 

que come mundo mientras trabaja. 

Cambia la rueca, deja de hilar. 

Busca el aire en ti y el agua, el cielo... 

no esperes más que Ulises vuelva de esa Troya. 
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26. 

 

 

Pongo la mano al fuego, 
toco el color, 

rojo y azul, la llama viva. 

Intento hacer presentes 

de flores, luces, albas, 

de pájaros que vuelan, 

instantes de agua y sed, de pies con alas... 

no puedo respirar todo este aire. 
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27. 

 

Ya estoy aquí, 
ya he regresado. 

La luz perdió el color azul 

del cielo, azul 

del mar. 

El mundo ha vuelto a ser  

tan gris como era antes. 

Es tiempo de sol, 

de hierbas secas, tiempo 

de aferrarse a esta sombra 

y de mojar el pecho abierto 

en un agua pausada. 

Fue tan sólo una pequeña huida 

en busca de la luz. 

El mar nos ha cercado. 

Sobre la arena de la playa imaginaria 

reside un pie de plata, 

una concha muerta. 
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 vida, emoción, amor y música 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vida es en verdad todo el poema... 
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28. 

 

 

Ha tendido la noche todas sus manos 
sobre la hierba carcomida de la acera. 

Los dedos, sables de doble filo, 

recorren al azar papeles blancos, 

luchan con cada brizna. 

Debajo de la hierba y de la acera 

la tierra arde... 

Muda los pasos 

el aire encima de las llamas. 
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29. 

 

Los edificios son tan sólo puertas 
cerrándose al abrir los dedos hacia ellos, 

al intentar coger su esencia entre las manos. 

Se parten, rompen. Tienen 

violencia de canción con gritos. 

Se rompen, se paran. Bostezan  

con radiofónicas voces y aluden 

con gestos de antenas al cielo. 

Son puertas que se cierran tras la lluvia, 

ventanas mojadas en las que brilla el sol, 

ojos abiertos al mundo con lágrimas  

oscureciendo la visión hacia lo ajeno. 

Dos notas: dos agujas, 

dos cuchillos como dos soles, 

de música y lamento, 

derraman luz en ciernes de la imagen. 
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30. 

 
 "Es preciso que cada cosa  

 ocurra en su momento." 
 André Breton 
 

Nos hemos encontrado al gran titán, 
hijo de Cronos. 

Y al comprender que era el momento 

y que la luz como una tea 

se había unido a él, 

ha surgido entre sombras de aire, 

entre el sonido quieto en nuestros labios, 

un beso sin dolor, sin apariencia. 

Del beso han nacido tres palabras. 

Se cruzan en el cielo sol y luna. 

En  el inicio del día  el alba marca 

la unión en el momento de sus bocas. 

Ocultos bajo un manto de destellos 

los signos van surgiendo con la aurora: 

el primer brillo es una llama, 

un ala roja entre lo azul 

brotando como luz de los desechos. 

El brillo último se oculta bajo letras 

y cada nombre esconde en su interior un hilo. 
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31. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El aire de la tarde apaga 
la vela; una llama de luz 

que vibra, roza y se desplaza 

en el vacío; cuerpos solos 

chocan, terribles movimientos 

de hambre; la falta de alimento 

desborda la dura realidad 

del miedo; una llama se apaga: 

la luz del aire entre los cuerpos. 
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32. 

 

 Los sueños han sembrado sus casillas de metal sobre el papel. 
 Me siento frente a ellos. Retiro las adelfas de la mesa... dejo tan sólo brillos de una 

música que flota en el ambiente. 

 Sigo soñando lentamente hasta el principio: dos grandes bolas enfrentadas, de fuego y 

agua. 

 Dejo que amor vaya corriendo por mi espalda, que me cubra. 

 El camino se abre, bifurcándose. Y pienso con mis manos si estaré viviendo realmente el 

buen camino, o simplemente es uno más que no sabe dónde quiere llevarme, o si el mal y el bien 

y la belleza ni siquiera existen. 

 Me abrazan lo sueños y pregunto, con un ligero grito como lágrimas de arena sobre 

arena, si no estaré perdiendo yo mismo esta partida. 

 ... ¿no sabes bien cuál es tu sitio? 

 Puedo crear un mundo nuevo desde aquí, un mundo que nunca será mío. 

 Las palabras me atormentan desde el fondo del espacio. 

 Juego con anillos, dispongo círculos concéntricos sobre la mesa, un pequeño universo... 

 Perderé siempre esta partida. Creo que aunque la gane seré un preso más de los vencidos. 

 Posiblemente el rumbo consista en avanzar hacia delante, en vislumbrar en cada sueño 

un paso más que aún no hemos dado. 

 Las casillas de metal nunca se llenan, son un pozo del que nunca dejamos de caer. 
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 Dile al agua veloz: soy. 

 R.M. Rilke 
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33. 

 

 Enciendo la luz de los sentidos. Muevo el humo con manos cargadas de sombra. Ojos de 
cristal refleja ciudades, gente agonizando, sonrisas de labios cerrados. 
 Entre sus manos un arma; cargada de presente y tiempo. Una palabra, un grito: ideas sin 

azar sembradas con manos de canto y música de voces: el arte contra el arte, arte o vida contra la 

vida. 

 Todo es un juego en forma de cruenta batalla. Nada es un juego: los muertos se deslizan, 

las cajas esperan; deprisa, se apilan, sin rostro, ante grandes carteles de letras brillantes, cadenas 

de imágenes. 

 Dentro del juego, las reglas las marca el que compra, quien vende, su precio; Ojos de 

cristal, haciendo las cosas, intenta rajar con cuchillos de espuma los falsos pilares. 

 Frente a frente, dos formas de hablar a la vida: realidad y deseo.  

 Hay mucho que decir para escribir sólo palabras. Sin muertos, con creatividad, 

intentando hacer ver a los demás lo que uno piensa.  

 Ojos de cristal se ha parado en la frase, describiendo círculos entre los astros difusos, la 

luna y el sol. La sangre se desliza tierra adentro: la poesía es sentido.  
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34. 

 

Partida la pared por media sombra, 
no tengo ojos, 

el sol rompe las gotas 

del cristal, no tengo ojos. 

Ciego como un pozo de azúcar, duro 

mil brillos me torturan, el alma. 

El suelo se hace así mi compañero. 

En mi metal de voz baila una sombra, 

voces repetidas, muertas, ecos. 

La luz se parte en dos, la imagen, 

pared que nos divide: nosotros, 

    y ellos. 

Lucha sin sangre, tantas lágrimas, 

muerte sin cuerpo, tantas letras perdidas 

y la espera:  

en el límite final que ya no escribe. 
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35. 

 

 

La nuca al aire, 
desnuda... 

un brillo negro y una mano. 

Vida o desastre. 

Un cadáver recorrido  

por espasmos. 

largas cuentas, sangre e hilos, 

muerte y golpe contra el suelo... 

...deseos que se cumplen. 

Y mi ternura muerta  

y mis largos recorridos por tus labios. 
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36. 

 

 Cada voz, un solo tono, recorre el tímpano o pared, sonora; consuma su destreza en el 
secreto, oculto siempre. 
 Abre la puerta el sin sentido al sólo reducirnos a la música. Baila sola, consorte de las 

lanzas amarillas, baila sola, los reflejos. 

 ¡Cómo suda! agua, piel y brillo, vuelve a saltar, brincar, en la tarima, robando el ritmo al 

individuo hambriento. Baila sola, los reflejos, baila sola y mueren del venir, las horas, del venir 

que se está yendo...Baila sola, se está yendo. 

 Es el momento en que su cuerpo hace el amor con las palabras. Agua y piel y brillo y 

agua, la música... Unión, así, o diferencia. 
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37. 

 

No hay nadie, 
sólo yo, en mi y por mi mismo, 

fuera y dentro recortando 

paredes a la vida, ramas 

que brotan del follaje como bruma. 

La niebla se desplaza: 

el cielo surge azul, toda su imagen. 

Los objetos van forjando mi mirada 

en mi interior lleno de piedra y aposento. 

Sólo un murmullo de mi mismo 

creciendo en cada paso, en aire 

de mi adentro y de mi afuera, 

en sueño y en presente, 

en formas sin tocar pero ya vistas. 
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38. 

 

 buscando el orden de las cosas 
 

El mundo, co sin nojer (todo) 

aula de al, conciencia líquida. 

Hipótesis, 

real, 

 como una misma vida. 

Y entre tres, 

 carta para la escuela, 

 y hombre solo 

 y lengua viva, muerta: 

reinventar el mundo 

con el amor, amor, contra su alcance. 
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39. 

 

 

La puerta se abre, 
es el momento de empezar a volar. 

Las manos tocan otras manos, 

se encuentran con iguales los iguales. 

Sobre la estancia pasa 

un aire suave; el gozo 

se hace presencia, pasos. 

voces que suenan a música de fondo. 

Entonces para el tiempo: 

se disecan las palabras. 
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40. 

 

The ground, the ground, el suelo. 
Una A de tiza blanca en la pared 

y un círculo. 

Llamas... 

el suelo alzando manos  

en torno a las imágenes- 

se van borrando, van borrando... 

Volver sobre las puertas sin cerrar, 

tomar los viejos pasos. 

Y un círculo. 

Las manos sobre el suelo, 

contra él: clavadas con violencia. 

The ground, the ground, el suelo, 

blanco de tiza, de ceniza, de papeles 

rotos 

 pensar sobre pensar, 

huir...volver...perderse 

 

 

 

 

 



 57

 

 

 

 

 

 

 II 

 

...y al lado,  

creando sombra sobre el pie de las pestañas, 

cayendo sin sentir ese hacia abajo, 

remos... sobre el agua, 

círculos de niebla y luz, 

reflejos... 

El pozo y la caída. 

El lago que resume todas las palabras, 

el lago del que manas: 

gotas salpicadas contra el ojo. 

 Nado... hundo 

mi puño en frías superficies 

de tierra y tierra... 

el agua sobre mí... 

barniz de brillos, reflejo-espejo 

de la tierra en forma dura. 
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41. 

 

Descostrar, quitar la costra, 
espíneo grano. 

Héroe o meta o loco nardo. 

Melódico aguacero, baño de soledad, 

capilla o tumba. 

El duende, dualidad del sí en si mismo, 

estampa: cualquier figura, efigie  

en el papel, persona y animal, 

cuenta... relación de un suceso. 

Descostrar, conjunto de hilos de lino, 

de palabra o por escrito, 

apariencia, embuste, trápala. 

Las espinas tornan sol, 

manan del cielo y abren 

sus manos al presente: yema líquida, 

blanca la cáscara partida. 
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42. 

 

Un simple paso en el camino 
hacia lo eterno. 

El infinito sin nombrar tocando todo: 

el cuerpo deseado, el nombre: 

momento, eternidad y nada. 

Instante... el éter, agua y luz, 

flotando entre los dedos, las yemas de los ojos. 

Un paso más 

en un camino ya pisado: vida. 

Repetida con la boca en el resol de la mañana. 
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43. 

 

 

Las piedras flotan. Palabras, claves 
en el aire aun oscurecido. 

Sin hilos aparentes 

bailando en esa negra red de interferencias. 

Destellos. nada. 

la mano esculpe. 

Ya no se vale 

de palabras, sino gritos o más piedras 

para romper la fina copia, 

estatua sin ardor, sin movimiento. 

Hoy. Devuelta la belleza 

al sitio más vulgar, a prosa en bocas, 

la mano esculpe (escarba, rompe). 

Los ojos van rasgando el cascarón. 

El zumo corre. 
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44. 

 

Intelijencia, dame 

el nombre esacto de las cosas, 

dame el poema 

que encierre, uña y carne, 

lo que yo encierro. 

 

Entre es fácil hablar, 
fácil es hablar, hablar es fácil 

¿qué sin manos aprisiona 

el universo roto de tu mente? 

Cada poeta - el más 

ridículo, constante o grande - 

lucho día tras día con palabras, 

busco el sentido exacto 

de símbolos, metáforas, sonidos, 

amaneceres lentos, perfiles de la imagen; 

y agotada su cabeza dio que hablar, 

porque es fácil hablar, 

hablar es fácil... 
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45. 

 

nada importa) una persona. menos 
un ángel (no existen). menos aun 

un pájaro en el aire - acaso 

menos importe el mismo aire - 

las palabras. 

  o sus ecos 

las personas. 

  sus nombres aparcados 

(frías estatuas sin espada). 

Sus actos: van cayendo gotas 

de rocío ajeno en las navajas 

del pasado (muerto siempre). 

Da igual ( serán los mismos 

los que sigan 

- vivos -. no tengo 

valor para decir esta palabra 

en este mundo tan triste y tan nuestro). 

Cerrados caminos  

de la vida-Vida (repito 

porque estoy cansado y sigue  

sin oírse nada y ... 
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46. 

 

 

si sopla el viento 
es otro sonido 

 

 * 

 

La luna viene 

a grandes pasos, 

con su pelo, mil estrellas 

de sonrisas o mil rojos 

en su boca. Y en su cuerpo... 

 

 * 

 

Todo. Luz sin cuerpo: 

muertos humanos 

dejad paso a la tierra, 

el aire, el cielo o flor 

de estrellas, nubes, soles. 

Sobráis sólo vosotros. 
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47. 

 

Sacrificio, consumado en el secreto... 
no sé lo que digo... no puedo expresarme. 

La cabeza, continuo barajar ideas, 

se obliga a discurrir en la desgracia tanto, 

pero tanto, que yo creo que me crece 

- nota el ruido- sí, me crece la cabeza. 

camino del cuarto, ciego, sin abrir 

la boca, dispénseme, estoy perdido. 

oh! consumación oh! dulce sacrificio 

en el silencio, las ideas, rotas, 

vuelven atrás partiendo la mirada. 

¡imagen! parentesco del color, de líneas, 

se escapa el sentimiento en sus perfiles. 
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48. 

 

 

Un hombre, 
los bolsillos en sus manos, 

el agua recorriendo cada poro, 

los párpados dormidos. 

Reparte así el espacio, 

el tiempo u horizonte... 

palabras oscuras, carencia y falta. 

Sol y sombra frente a él, 

escaso claroscuro. Perdido 

en su pesar o miedo. 

El universo o la tormenta 

deja escapar suspiros de plata 

que saben a plata...  

El cielo 

redacta una excusa volviéndose a perder en el abismo. 
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49. 

 

 

Pero no es sólo eso lo que intento decir. 
Sólo vivir me está prescrito 

en mis ansias de luz, sombra inocente. 

Hacerlo fácil, no tocar 

el líquido que viene de los otros, 

deslizándose leve como calles aparcadas 

- hacerlo fácil- me sobran tantos versos, 

tantas personas sobran ( me estoy 

volviendo un mísero asesino 

y mi esperanza vierte amor a todas horas). 
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50. 

 

 

C. no hay tiempo 
que perder, no hay tiempo 

P. el tiempo vive en todas partes 

para perderlo o ganarlo. No importa 

C. hay que hacerlo todo en el próximo instante, 

seguir a la vida hasta en sus últimas hierbas. 

P. la vida se hace o deshace, 

con pasos cansados, ligeros. 

Eres tú, la vida. 

C. pero no puedo malgastar 

ni un segundo [hablando, riendo] 

hay que vivir, que hacer, 

no ser un mero espectador  

de esta ceremonia de la imagen.  

Vivir sobre todo. 

P. vivir y contar [contar 

que no enseñar o dirigir...] 

que los demás aprendan 

C. que aprendan al ver 

nuestros actos o formas 

frente a su cara quieta, negra y oscura 

de hormiga; el lado de su marcha... [el lado oscuro roza, 

sugiere, levanta] 

P. Cada una de esas hormigas 

puede dejar de serlo. Tiende la mano, 

tu mano en su mano eleva los golpes 
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contra el poder del agua calmada, 

del agua que ahoga sin ruido. 

C. acaso merecen  

[iba a decir ahogarse y no lo dijo, 

azul. El viento pasa] 

que yo o mis compañeros, 

mujeres y hombres, 

dejemos pasar un minuto de vida 

[iba a decir  

imbéciles y no lo dijo, 

sólo:] por esos 

que sólo saben sonreír sin aliento 

y cortar 

sus cabezas en cuadros de perfectos cristales? 

P. todo el mundo lo merece 

[un ángel ha caído] 

todo el mundo es uno 

[muerto, la hierba roja se desliza 

en manos de tierra. 

El paisaje es cerebro confuso] 

todo es nada y uno es todo, 

y hay que ayudarle a surgir 

[brotar...nacer...balbuceos], 

renovar el mundo es hacerlo de nuevo, 

y un mundo sin gente  

no es mundo.  

[espacio y tiempo...debajo de sus alas 

el aire - corrientes que suben, 

corrientes que bajan -, flores... 
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ciudades ardiendo. El gris, 

uniforme del hombre. 

Gran llanto se abre camino en las manos, 

se rompen los edificios sin hojas, cristales...] 

C. la gente que viene conmigo, está viva, y tú 

[pensó.. no pude entrar] 

qué dices tú, viviendo 

del cuento que escribes, de  

palabras robadas. 

La vida es vivirla.  

Escribir es oficio de ricos, burgués... 

sólo la vida es oficio de hombre 

P. [si tú supieras... cada gota 

que beben estos labios, que toca el papel, 

esos gritos de esencia pisada... 

el zumo se pierde sin vaso 

como una espiral que se traza en la noche  

con un palo encendido. 

Si yo tuviera tiempo - ay! 

esos cuentos que escribo  

son sólo una forma de ganar  

-pasan- un día más a la muerte] 

lo sé, pero hay algo... 

enganchado en sus ojos 

me encuentro y no puedo 

más que alabar su hermosura 

[máscaras...máscaras... la poesía 

necesita de nosotros 

para ser vida y no texto], 
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su danza suave... 

   suave, 

un pétalo roto se eleva 

ante el sol, ocultando 

su luz un instante.  

Golpes. No hay nada.  
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51. 

 

 

No quiere andar desiertos  
de papel, manchas largas de tinta: 

miedo. El corazón parado en el umbral. 

Acerco mis llamadas a su lecho. 

Ella yace confusa junto al negro árbol. 

Hay poca consistencia en las palabras. 

Decir no y viene y voy con ella, 

decir no, y hacer  

de un cielo sí y hacerlo claro. 

Pero no siempre sabe uno  

negar lo que otro afirma: 

el hombre en la ventana 

cristal de aire o  

negro cristal que suelta nube. 

Sigilosa la calma nos condena 

y paraliza. Ella 

mueve sus manos. 
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Un poema es un arma , al menos como yo lo 
veo. Un arma con el poder de transmitir 
pensamientos y emociones, de hacer 
despertar a la gente, de unirla. 
“La poesía contemporánea ha puesto la 
libertad en el cuerpo mismo del lenguaje”. La 
poesía aparece ante nosotros como un 
fenómeno de libertad. 
 
 La vida es arte. Cada acción es poesía.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

...a Carmen, naturalmente. 


